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Zbigniew Kresowaty: Witam Pana Profesora, dziękuję za zgodę na spotkanie w Mu-
zeum Teatru im. Henryka Tomaszewskiego we Wrocławiu i bardzo proszę nie  
o wywiad, ale o rozmowę artystyczną. Na początku chcę przytoczyć nieco skrótowy 
zestaw Pana działalności i funkcji, oprócz pracy na Uniwersytecie Wrocławskim, 
ponieważ będzie to potrzebne do naszego spotkania - rozmowy. Znamy Pana dzia-
łalność, ale od lat siedem-
dziesiątych stał się Pan 
bardziej zaangażowany w 
działalność twórczą, a na-
wet społeczną jako  współ-
redaktor „Prac Literackich”, 
redaktor naczelny Wydaw-
nictwa „Wiedza o Kulturze” 
(1989–1999), członek w ko-
mitecie redakcyjnym Ency-
klopedii Kultury Polskiej XX 
wieku (1991–2000), „Polish 
Art Studies” (1979–1983) i 
serii wydawniczej  Dramat 
w teatrze – Teatr w drama-
cie  (1989-1998), redaktor 
serii  Myśl teatralna w Pol-
sce w XX w. (1989–1994) 
i Dramat – Teatr (od 1999). 
Poza tym jest Pan człon-
kiem Rady Naukowej Insty-
tutu Sztuki PAN (1981-1984, 
1990-1993), Komitetu Nauk o Sztuce PAN (1990–2015) i Komitetu Nauk o Kulturze 
PAN (2004–2009), a także przewodniczącym Rady Naukowej (1990–1995) i Rady 
Kuratorów Zakładu Narodowego im. Ossolińskich (1995–2006). W 1972–1983 prezes 

Linki:
https://pl.wikipedia.org/wiki/Zbigniew_Kresowaty
https://pl.wikipedia.org/wiki/Janusz_Degler
https://www.mnw.art.pl/wystawy/witkacy-sejsmograf-epoki-
-przyspieszenia,247.html
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WITKACY NIE TYLKO... GWAJDOLENIE

Wywiad

(rozmowa z profesorem Januszem Deglerem – witkacologiem)

Zbigniew Kresowaty

Zbigniew Kresowaty. Portret Janusza Deglera, technika własna, 2018.



Wrocławskiego Towarzystwa Przyjaciół 
Teatru (od 1985 – prezes honorowy); kie-
rownik literacki Teatru im. C. K. Norwida 
w Jeleniej Górze (1973–1985). Członek 
Polskiego PEN Clubu oraz Rady Na-
ukowej „Teatru”, „Dialogu”, „Pamiętnika 
Teatralnego” i „Sztuki Edycji”. Jest Pan 
także współzałożycielem  Towarzystwa 
Naukowego im. Augusta Bielawskiego w 
2016 r., a także promotorem 24 dokto-
ratów oraz doktoratu honoris causa  Je-
rzego Grotowskiego  (2000). Jest Pan 
autorem ok. 200 rozpraw, artykułów, 
recenzji oraz redaktorem trzytomowej 
antologii  Wprowadzenie do nauki o te-
atrze (Wrocław 1974–1978) oraz Proble-
my teorii dramatu i teatru (Wrocław 1988, 
2003), wiele by jeszcze wymieniać...
Janusz Degler: Od wczesnych lat in-
teresował mnie teatr. Przez cały okres 
pracy na polonistyce był przedmiotem 
moich zajęć i seminariów magisterskich 
oraz wykładów dla studentów wrocław-
skiej filii Państwowej Wyższej Szkoły Te-
atralnej w Krakowie. Chętnie inicjowałem i angażowałem się w różne przedsięwzięcia 
popularyzujące wiedzę o teatrze. Jako prezes Towarzystwa Przyjaciół Teatru miałem 
okazję bliżej poznać wielu wybitnych twórców, m. in. Jerzego Grotowskiego i Henryka 
Tomaszewskiego, z którym współpracowałem, sprawując funkcję kierownika literac-
kiego teatru w Jeleniej Górze, gdzie Tomaszewski wyreżyserował kilka przedstawień  
w latach siedemdziesiątych. Natomiast głównym przedmiotem moich prac badaw-
czych jest twórczość Stanisława Ignacego Witkiewicza.
Z.K.: Od roku 1990 redaguje Pan edycję jego Dzieł zebranych. Ukazały się 23 tomy, 
do wydania pozostały dwa ostatnie, czyli koniec jest już bliski, jak Pan zapowiada. 
Aby interpretować i opracowywać Witkacego trzeba prawdopodobnie pozostawać  
w korespondującej aurze, a nawet w braterskim rozumieniu świata, w którym żył au-
tor. Trzeba dużo o nim wiedzieć oraz docierać do wszelkich materiałów i na bieżąco 
opracowywać je naukowo. Gdy czytam Pana teksty o Witkacym, mam wrażenie, że 
bywa Pan w niemal identycznej wenie duchowo-filozoficznej. Czy tak? – Pisał Pan, 
że Witkacy przewidział wiele zjawisk społecznych, których jesteśmy świadkami... Czy 
istotnie współczesny świat zbliżył się do wizji Witkacego? Wiadomo, że jego teksty ce-
chuje niezwykła inwencja językowa. Łatwo wyobrazić sobie, ile kłopotu przysparzają 
tłumaczom takie neologizmy, jak: bydlądynka, gębowzorzec, pokierdaszenie, pogwaj-
dlić... Trzeba nie lada intuicji i wyczucia, żeby wiernie oddać ich znaczenie.
J.D.: Z pewnością Witkacy to trudne wyzwanie dla tłumaczy. Trzy lata temu w Teatrze 
im. Witkiewicza w Zakopanem zorganizowałem sympozjum tłumaczy z dwunastu kra-
jów. Mówili o recepcji jego twórczości i jak sobie radzą z osobliwościami Witkacow-
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skiego języka, choćby z nazwiskami bohaterów, które w większości są znaczące, jak 
np. Persy Zwierżontkowskaja, Irina Wsiewołodowna Zbereźnicka-Podberezka czy An-
toni Murdel-Bęski. Okazało się, że nie ma uniwersalnej metody, wiele zależy od wła-
ściwości danego języka, wyobraźni, intuicji oraz inwencji tłumaczy. Trudności ich nie 
zrażają, czego dowodem to, że dotąd przełożono Witkacego na 25 języków.
Cieszę się, że Witkiewicz – jak na klasyka przystało – będzie miał pełne wydanie 
wszystkich zachowanych tekstów i listów, opracowanych krytycznie oraz opatrzonych 
dokładnymi przypisami i komentarzami edytorskimi. Właśnie ukazały się dwa tomy ko-
respondencji oraz opasła, licząca pond 900 stron Kronika życia i twórczości. To kopal-
nia wiedzy o jego burzliwym życiu i wszechstronnej twórczości. Obecnie z Tomaszem 
Pawlakiem i Przemysławem Pawlakiem (nie są spokrewnieni!) pracujemy nad najtrud-
niejszym tomem w całej edycji, nad bibliografią. Obejmie ona wszystko, co Witkacy 
napisał (począwszy od krótkich utworów scenicznych, powstałych, gdy miał osiem lat) 
i opublikował, co pisano o nim w kraju i za granicą oraz uwzględni wszystkie premiery 
jego sztuk w Polsce i na świecie. To żmudna i trudna praca, wymagająca czasu, cier-
pliwości i wyjątkowej uwagi. Będzie solidną podstawą do dalszych badań nad twórczo-
ścią Witkacego. Do opracowania pozostanie jeszcze tom Varia, w którym znajdzie się 
reportaż z podróży do tropików, odbytej w lipcu 1914 roku z Bronisławem Malinowskim, 

felietony O demonizmie za-
kopiańskim i Dandyzmie 
zakopiańskim, wywiady 
prasowe oraz kilkanaście 
wierszy, m.in.  poemat Do 
przyjaciół gówniarzy, opa-
trzony mottem „Kto się za 
ten wiersz obraża,/ ten się 
sam za gówniarza uważa!”.  
Witkacy wysyłał go znajo-
mym i przyjaciołom. Mamy 
nadzieję, że tom ukaże się 
we wrześniu 2019 roku,  
w osiemdziesiątą rocznicę 
śmierci Witkacego i w ten 
sposób po 26 latach zakoń-
czy się ta pomnikowa edy-
cja Dzieł zebranych, a więc 

i moja praca nad nią dobiegnie końca, co będzie doniosłym momentem w moim życiu. 
Tych 25 tomów zajmie półtora półki standardowego regału...
 Z.K.: Czyli w tej chwili można już mierzyć Witkacego na metry! - (profesor uśmiecha 
się). Ale przy okazji, powiedzmy także o Pana innych zajęciach, a mianowicie – wy-
promował Pan 25. doktorów i prawie czterystu magistrów, co łączyło się z udziałem  
w komisjach egzaminacyjnych i przewodach doktorskich, czyli były to typowe obowiąz-
ki uniwersyteckie, ale cały czas łączył je Pan z redagowaniem i wydawaniem książek 
oraz prawie pięćdziesięcioletnią pracą nad Witkacym. A dziś, jakie płyną refleksje  
z takiego zaangażowania? – duma na pewno i satysfakcja?
J.D.: Często mnie pytają, czy nie znudził mi się Witkacy? Odpowiadam: z kim jak  
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Fragment wystawy Witkacy. Sejsmograf epoki przyśpieszenia w Mu-
zeum Narodowym w Warszawie. Fot. W. Zakrzewski. 



z kim, ale z Witkacym nudzić się nie można. Nie tylko dlatego, że ciągle coś od-
krywamy - albo rękopisy, albo listy, albo portrety, ale przede wszystkim z tego 
powodu, że Witkacy to ten wyjątkowy twórca, który nieustannie odnawia swe 
znaczenia w zależności od danego kontekstu politycznego, społecznego lub arty-
stycznego. Zachodzące zmiany i zjawiska w tych dziedzinach sprawiają, że na nowo 
odczytujemy jego dzieła lub rezultaty działalności portretowej. To źródło żywotno-
ści i aktualności Witkiewicza. Wystarczy przypomnieć, jak gruntownie zmieniła się 
opinia o Firmie Portretowej, która lekceważona jako źródło zarobkowania, okaza-
ła się bliska tym przemianom w sztuce, które określa się mianem antysztuki. Wraz  
z powrotem do tradycji dadaizmu, spojrzeliśmy inaczej na jego wierszyki i pio-
senki tworzone podczas kąpieli lub golenia. Na ich podstawie powstało wie-
le zabawnych przedstawień muzycznych. Wytchnieniem od Witkacego był dla 
mnie teatr. Interesowałem się nim od dzieciństwa. Wpływ na to miało otocze-
nie. Ojciec po powrocie z Armii Andersa dostał posadę w Polskim Radiu na Krzy-
kach. Zamieszkaliśmy tu w grudniu 1947 roku. To była enklawa dziennikarzy  
i artystów. Naprzeciw nas, w pięknej willi, mieszkał znany aktor Ignacy Machowski,  
a po nim Artur Młodnicki, który jadąc na próbę do Teatru Kameralnego, zabierał mnie 
do swego samochodu i przez całą drogę opowiadał anegdoty o znanych aktorkach 
i aktorach. Obok mieszkali świetni krytycy teatralni: Tadeusz Banaś i Tadeusz Luto-
gniewski, późniejszy redaktor „Odry”. Nic dziwnego, że teatr był najczęstszym tema-
tem rozmów, a nieraz zażartych dyskusji. To były frapujące lekcje pojmowania sztuki 
teatru. Od dzieciństwa chodziłem z rodzicami do opery. Jako akompaniatorka praco-
wała tu zaprzyjaźniona z nimi Zofia Szafranowa, dzięki której otrzymywaliśmy wej-
ściówki na każdą premierę. Śpiewano wtedy wszystkie opery po polsku i nie zawsze 
rozumiałem, o co chodzi, ale fascynował mnie bogaty świat tej sztuki, tym bardziej, iż 
opera wrocławska należała do najlepszych w kraju. Tutaj zobaczyłem pierwszy raz 
Henryka Tomaszewskiego w roli Diabła w balecie Pan Twardowski Różyckiego (1953). 
Miłość do opery pozostała do dziś, mimo iż nieraz przeżywała ona trudne okresy. 
Rozmawiamy w moim gabinecie w niedawno otwartym Muzeum Teatru im. H. Toma-
szewskiego. Na ścianach widzimy plansze z pocztówkami, przedstawiającymi budynki 
i wnętrza teatrów z całej Europy. Zacząłem je kolekcjonować z inspiracji Zygmunta 
Hübnera, który w latach 1963-1964 był dyrektorem wrocławskiego teatru. Miał on wiel-
ki zbiór dawnych pocztówek teatralnych. Za kartki z teatrami wrocławskimi ofiarował 
mi kilkanaście innych i tak się zaczęła moja pasja kolekcjonerska. Pocztówki przydały 
mi się do wykładów o historii architektury teatralnej. Zamiast opowiadać, jak wygląda-
ły teatry w Wenecji, Wiedniu czy Paryżu, po prostu pokazywałem odpowiednie kartki 
pocztowe. Dziś jest to zbiór ponad tysiąca pocztówek z lat 1895-1945, bo tylko te mają 
wartość kolekcjonerską. Około 600 pokazałem na wystawie w Ratuszu wrocławskim 
w maju 2016 roku. Muzeum Miejskie m. Wrocławia wydało wspaniały katalog wysta-
wy, zawierający ich reprodukcje, pierwszy tego typu na świecie. Na zajęciach uniwer-
syteckich wymagałem od studentów lektury ważnych tekstów o historii i teorii dramatu 
i teatru. Okazało się jednak, że do niektórych tytułów trudno było dotrzeć, bo ukazały 
się w czasopismach lub tomach zbiorowych (nawet w Ossolineum ich nie było). Zwró-
ciłem się do prorektora prof. Mieczysława Klimowicza z propozycją, aby wydawnictwo 
uniwersyteckie wydało te materiały. I tak doszło do opublikowania antologii w trzech 
tomach Wprowadzenie do nauki o teatrze (Wrocław 1974-1978). Akurat zbiegło się to 
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w czasie z wprowadzeniem do programu studiów uniwersyteckich nauki o teatrze i an-
tologia stała się podstawowym podręcznikiem dla studentów tego kierunku. Korzystali 
z niej także pracownicy i studenci innych kierunków humanistycznych. Z myślą o nich 
dokonałem wyboru najważniejszych tekstów, które ukazały się w tomie Problemy teorii 
dramatu i teatru (Wrocław, 1988, 2003) […]
Z.K.: Dlatego, panie profesorze, wróćmy do Witkacego, dla którego zasadniczym pro-
blemem było pytanie, jak w jednolitym, doskonale zorganizowanym społeczeństwie, 
przypominającym mrowisko, zachować swoją indywidualność. Na pewno był najwybit-
niejszą osobowością swego czasu. Co prawda byli także Gombrowicz, Bruno Schulz, 
Karol Szymanowski, ale Witkacy jest nam chyba najbliższy, najbardziej współczesny. 
Jego twórczość to główny przedmiot Pana zainteresowań, jej recepcja w Polsce i na 
świecie, dzieje sceniczne dramatów, poglądy teoretyczne. Rozprawa Witkacego teo-
ria teatru ukazała się w Hiszpanii, Holandii, Indii, Japonii, Meksyku, Rosji, Słowacji, 
Szwajcarii, Szwecji, Chorwacji.  Współredagował Pan poświęcone Witkacemu mo-
nograficzne zeszyty „Pamiętnika Teatralnego” (1969, z. 3; 1985, z. 1–4) i „Pamiętnika 
Literackiego” (2002, z. 4). Uczestniczył w międzynarodowych sesjach Witkiewiczow-
skich w Pizie, Brukseli, Fryburgu, Sztokholmie, Petersburgu, Zagrzebiu...  może coś o 
tym?
J.D.: Tak, to wszystko prawda. Od roku 1961 śledzę recepcję twórczości Witkacego 
w kraju, a potem na świecie. Starałem się dokumentować fascynujący proces powięk-
szania się zasięgu znajomości Witkacego, który z czasem stał się jednym z najczęściej 
tłumaczonych, interpretowanych i wystawianych autorów polskich. Można żartobliwie 
powiedzieć, że powstała Międzynarodówka Witkacowska (niektórzy mówią o mafii...), 
którą tworzą oddani mu tłumacze, badacze, krytycy, reżyserzy, redaktorzy). Okazją 
do wzajemnego poznania się, wymiany poglądów, doświadczeń i prezentacji dorobku 
witkacologii, bo taka dziedzina nauki od dawna istnieje, są organizowane regularnie 
co pięć lat międzynarodowe sesje w Muzeum Pomorza Środkowego w Słupsku, które 
posiada największą kolekcję portretów Witkacego.  Najbardziej cieszy i napawa opty-
mizmem zainteresowanie Witkacym młodych badaczy, którzy trzy lata temu powołali 
Instytut Witkacego i wydają czasopismo „Witkacy!”.  Właśnie ukazał się czwarty nu-
mer dedykowany mówiącemu te słowa...   
Z.K.: Kiedyś uknuło mi się, chyba nie jedynemu, że demokracja psuje sztukę, a nawet 
kulturę, ponieważ obecnie brakuje kryteriów do oceny sztuki. Chcę zapytać wprost, 
co to znaczy Czysta Forma w teatrze Witkacego? Witkacy – jego twórcze i osobowe 
działanie. To, z czego czerpał, raczej jako laik nie zaliczyłbym do czystej formy. Jest 
u niego dużo zamętu myślowego, zagrania, jakby na poklask (?) - przepraszam! – gry 
takiej „powyżej odwagi”, czasem jakby „poniżej pasa”?... Mówię to zanim powie Pan  
o Witkacym – to człek „bez kompromisu” całkowicie wolny – co jeszcze?
J.D.: Za szczególną cechę (a może zaletę?) teorii „czystej formy” można uznać to, że 
nie została przez Witkacego precyzyjnie sformułowana, dzięki czemu jest otwarta na 
interpretację. Spór o nią był jedną z najważniejszych dyskusji estetycznych w dwudzie-
stoleciu międzywojennym. Przeważnie odczytywano ją jako teorię bezsensu w sztuce, 
przeciwko czemu Witkacy stanowczo protestował. Po roku 1956 poświęcono jej kilka 
książek, dziesiątki rozpraw, artykułów i szczegółowych analiz. Rozpatrywano ją jako 
ogólną koncepcję sztuki oraz teorię dzieła malarskiego, literackiego, teatralnego, mu-
zycznego.  Powodów kontrowersji jest kilka, ale dwa są najważniejsze. Witkacowska 
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teoria stanowi próbę pogodzenia antynomii. Zakłada, że dzieło sztuki, które powstaje 
jako rezultat przeżycia metafizycznego artysty, wywoła swoją formą, a nie treścią, 
podobne uczucia u odbiorcy. A zatem z jednej strony, Witkacy ujmuje dzieło sztuki  
w kategoriach czysto formalistycznych jako układ elementów prostych i złożonych, ale 
jednocześnie akcentuje jego funkcje ekspresyjne, bo tylko takie dzieło można uznać za 
dzieło „czystej formy”, które umożliwia odbiorcy przeżycie metafizyczne. Dość łatwo to 
osiągnąć w „sztukach prostych”, jak muzyka i malarstwo, o wiele trudniej w wypadku 
sztuk „złożonych”, czyli w literaturze i teatrze, których nie da się całkowicie pozbawić 
treści. To właśnie było drugim powodem nieporozumień i dyskusji: teoria a praktyka. 
Zarzucano bowiem Witkacemu, że jako artysta nie przestrzega tego, co głosi jako teo-
retyk, bo jego dramaty „grzeszą” nadmiarem treści „życiowych”. Dziś ta sprawa nie ma 
już właściwie żadnego znaczenia i raczej zgodnie uznajemy, iż dobrze się stało, że nie 
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był wierny swojej teorii, bo jego twórczość zawiera tak bogatą problematykę, iż wyda-
je się studnią bez dna. Jedno nie ulega wątpliwości: teoria „czystej formy” jest jedną  
z najważniejszych polskich koncepcji estetycznych w XX wieku. 
Z.K.: Witkacy jest zaliczany do nowatorów języka polskiego. On głosił i uważał, że nie 
ma talentu poetyckiego, no i bardzo nad tym ubolewał... Czy to rzeczywiście prawda? 
Ale przecież, żeby tworzyć, nawet najprostszą prozę, trzeba jednak trochę talentu. Ale 
on był bardzo samokrytyczny! Z języka ojczystego potrafił wydobyć ukryte możliwości 
twórcze, umiał spotęgować walory emocjonalne i ekspresyjne, m.in. za pomocą neo-
logizmów i synonimów. Wydobywał wiele zaskakujących metafor i dokonywał różnych 
świadomych deformacji, typu – mój język przeciw ówczesnemu językowi. Ponadto 
jego język jest mieszaniną różnych stylów: konwersacji salonowej, stylu uczonego, 
rozmowy kawiarnianej i języka szewskiego – potocznego... doprawionego jakimiś im-
prowizacyjnymi wymyślnymi elokwentnymi wulgaryzmami i zawsze - jakby gotowy na 
daną chwilę. 
J.D.: Witkacy był niezwykle wyczulony na wszystko, co było banałem i stereotypem.  
Drażniły go zużyte zwroty, słowa, konwencjonalne konstrukcje stylistyczne. Skutecz-
nie z nimi walczył, tworząc własny język, łatwo rozpoznawalny, podobnie jak jego ma-
larstwo, zadziwiający niebywałą pomysłowością i słowotwórczą inwencją, podszyty 
ironią i dowcipem językowym. Wystarczy przypomnieć słowa, które miały zastąpić 
niemiecki „katzenjammer”, czyli stan po przepiciu: „piciowyrzut”, popijnik, „wnętrzo-
stęk”, „glątwa”.  To ostatnie słowo weszło do języka potocznego, co na pewno bar-
dzo by go ucieszyło, bo uważał, że powinniśmy się wstydzić, iż nie mamy własnego 
określenia na stan, którzy tak często nam w życiu towarzyszy.  Podczas sympozjum  
w Zakopanem pytałem każdego z tłumaczy, jak radzi sobie z osobliwościami języka 
Witkacego, zwłaszcza z neologizmami i frazeologią. Oczywiście, w większości wy-
padków nie jest możliwy przekład dosłowny. Trudno przecież przełożyć słynne prze-
kleństwa z Szewców: „purwa jej sucza maść”, „sturba jej suka”, „do chałapudry gir-
lastej’, „pludra jego cioć” czy „ty kreczkawa bamflondrygo!”. Okazuje się jednak, że  
w każdym języku istnieje takie bogactwo przekleństw i wyzwisk, iż zazwyczaj udawało 
się im znaleźć odpowiednie ekwiwalenty.  
Z.K.: To bardzo ciekawe. A może teraz zapytam jakby z innej beczki: jakie swoje dzie-
ło o Witkacym uważa Pan za najciekawsze? Czy było tak, że po wydaniu kolejnych to-
mów jeszcze by Pan coś do nich dodał, zmienił, czy zazwyczaj są to tylko ciekawostki?  
J.D.:  Zawsze z wielkim sentymentem wspominam pracę nad tomem pism krytycznych 
i publicystycznych Bez kompromisu wydanym w roku 1976, choć była to praca dosłow-
nie chałupnicza. Wszystkie zawarte w nim teksty, a jest ich 73, przepisałem ręcznie  
z czasopism i gazet w bibliotekach w Krakowie, Warszawie, Poznaniu i Łodzi. Nie było 
wtedy kserografu i obowiązywał zakaz wykonywania mikrofilmów starych czasopism. 
Tom odegrał ważną rolę w recepcji Witkacego. Odkrył wiele nieznanych jego tekstów 
publicystycznych i polemicznych. Łączy się z tym tomem legenda o duchu Witkacego, 
który płata figle tym, którzy się nim zajmują. Doświadczyłem tego w 1973 roku, kiedy 
po premierze w Teatrze Kameralnym zabrał mi z szatni teczkę z częścią przepisanych 
tekstów do tego tomu. Byłem załamany. Obeszliśmy z przyjaciółmi okoliczne śmiet-
niki i podwórka w nadziei, że złodziej wyrzuci zawartość teczki. Szatniarka dokładnie 
go opisała: wysoki, postawny mężczyzna, koło pięćdziesiątki, staroświecko ubrany. 
Dyrekcja teatru wyznaczyła wysoką nagrodę za zwrot materiałów. Nikt się nie zgłosił,  
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Do 9 października 2022 roku w Muzeum Narodowym w War-
szawie można oglądać wystawę poświęconą twórczości arty-
stycznej Stanisława Ignacego Witkiewicza pt. Witkacy. Sej-
smograf epoki przyśpieszenia. Ogromna ekspozycja to setki 
prac, głównie z dziedziny działań plastycznych (szkice, rysun-
ki, obrazy olejne i pastele), fotograficznych i performatywnych 
wpisanych w poszukiwania twórcze, filozofię dziejów oraz kon-
cepcję sztuki stworzonej przez autora.

Fot. Edyta Kulczak

a ja ponownie musiałem przepisać brakujące teksty. Wydanie opóźniło się o kilka-
naście miesięcy... Największy jednak „szpryngiel” zrobił delegacji partyjno-rządowej, 
która pojechała do Jezior po jego ekshumowane szczątki, a przywiozła zwłoki młodej 
Ukrainki, które z honorami pochowano w grobie matki na starym cmentarzu w Zako-
panem. 
Z.K.: Zaskakujący jest w tym tomie reportaż Witkacego z podróży do tropików w 1914 
roku. Znalazł się w zupełnie innym świecie. Doświadczenie tropików miało dla niego  
i jego twórczości duże znaczenie. Z kolei czteroletni pobyt w Rosji, służba w armii car-
skiej oraz widok rewolucji lutowej i październikowej ukształtowały jego światopogląd 
i wizję przyszłości. Uważał, że ludzkość od rewolucji francuskiej podąża do krainy 
powszechnej szczęśliwości, w której zapanuje równość, sprawiedliwość i ogólny do-
brobyt.   
J.D.: Ta wizja przerażała go, bo była to wizja „zbydlęconej” ludzkości pozbawionej 
najistotniejszego wyróżnika, decydującego o naszym człowieczeństwie, tj. potrzeby 
doznawania uczuć metafizycznych. Ludzie będą po prostu szczęśliwi i ograniczą się 
do zaspokojenia potrzeb życiowych: „Zjeść, poczytać, pogwajdlić, pokierasić i pójść 
spać” (Szewcy). Symptomy tego procesu Witkacy dostrzegał we współczesnej rze-
czywistości, o czym pisał w Niemytych duszach. Gorąco zachęcam do przeczytania 
tej książki, którą Tadeusz Różewicz uważał za jedną z najważniejszych w dorobku 
Witkacego i proponował, aby niektóre rozdziały wprowadzić do obowiązkowych lektur 
w liceum!
Z.K.: Panie Profesorze - znajdujemy się w Muzeum Teatru im. Henryka Tomaszewskie-
go we Wrocławiu. […] Bardzo dziękuję za poświęcony 
czas w tym supermagicznym miejscu, gdzie w sza-
fach bibliotecznych mieści się Pana cały zbiór książek  
o teatrze ofiarowany Muzeum. Jest duża wystawa pocz-
tówek teatralnych, o czym Pan wspominał. Widzę na ścia-
nie także portrety artystów teatru: Artura Młodnickiego  
i Haliny Dzieduszyckiej. Myślę, że i Pana portret mej 
ręki, który tu zostawiam, także zawiśnie?

Rozmowę Zbigniewa Kresowatego z profesorem Januszem 
Deglerem można przeczytać w całości w kwartalniku „Mi-
gotania” nr 4 (61) 2018 s. 39.
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Przemysław Kulczak

	 Podstawowym elementem wolnego rynku jest cena. Pełni ona funkcję informacyjną 
dla wszystkich uczestników i wskazuje na to, jak wartościowe jest dane dobro. Jak wiado-
mo cena może być wysoka, średnia albo niska. W związku z powyższym może ona budzić 
w nas skojarzenia pozytywne, jak i również negatywne. Wszystko zależy właśnie od ceny 
oraz od tego, czy w danej sytuacji jesteśmy producentem czy konsumentem. W ten sposób 
sprzedający jest bardziej usatysfakcjonowany, gdy cena dobra, które sprzedaje, jest wysoka 
(oczywiście pod warunkiem, że przy takiej cenie ciągle znajdzie się odpowiednio duży po-
pyt), podczas gdy kupujący woli poczekać aż cena ta spadnie, by podnieść swoją satysfakcję 
z zakupu.

PERIODYK LITERACKO - KULTURALNY
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	 Cena to w gruncie rzeczy niezwykle pożyteczne narzędzie, nawet jeżeli czasami spę-
dza nam ona sen z powiek. Inwestor, który kupił jakieś aktywo inwestycyjne po wyższej ce-
nie niż obecna, jest niezadowolony, a gdy brakuje mu odporności psychicznej, bywa praw-
dziwie sfrustrowany. Zupełnie tak samo zwykły konsument, który chce coś kupić w sklepie 
i widzi, że to coś drożeje z tygodnia na tydzień, a on jeszcze tego nie kupił. Konsument ów 
wówczas pomstuje na wszystko dookoła, a w skrajnych przypadkach, gotów jest nawet za-
płacić najwyższą cenę(!), zapaść się pod ziemię lub uciec tam, gdzie diabeł mówi dobranoc, 
byle żeby cena przestała wreszcie rosnąć.
	 Każdego z nas niejeden raz w życiu dotknął któryś z powyższych przypadków i mo-
żemy być pewni, że uderzy nas po raz kolejny w najmniej oczekiwanym momencie i w naj-
bardziej czuły punkt. To zjawisko nazywamy powszechnie bezwzględnością wolnego rynku 
lub dzikim, brutalnym kapitalizmem. Wyrażenia te zdają się być pejoratywne i nie jest tak 
bez przyczyny. Wolny rynek jest bowiem rzeczywiście i dziki, i brutalny. Łatwo na nim stra-
cić w kilka chwil przez zaniedbanie, bardzo trudno zyskać, bo na ów zysk pracować trzeba 
często bardzo ciężko i bardzo długo. Bez znaczenia dla pospolitego tłumu wydaje się tutaj 
fakt, że jeżeli ktoś już podejmie się tego trudnego wyzwania i włoży w swoje przedsięwzię-
cie należycie dużo pracy, to może nie tylko zyskać, ale zyskać bardzo wiele. Równie wiele 
zyskać może ten, który włoży w swoje przedsięwzięcie bardzo mało pracy, a za to po prostu 
wyczuje dobry moment, by wykonać jakieś działanie. Złośliwość wolnego rynku polega na 
tym, że ów moment najczęściej przypada właśnie wtedy, gdy nikt nie chce danego działa-
nia wykonać. Bo kiedy już wszyscy chcą i cały tłum pcha się, by działanie wykonać, to jest 
już zdecydowanie za późno, by na tym działaniu dużo zarobić. (Przy okazji widzimy na tym 
przykładzie, że obok pracy liczy się również czas, nie na darmo ukuto powiedzenie: czas to 
pieniądz!)
	 Czy dobrze, że tak jest? Odpowiedź należy do najprostszych: bardzo dobrze. Należy 
dodać, że inaczej być nie może. Uzasadnione tutaj może być pytanie: „skąd ta pewność?” I 
tutaj również odpowiedź powinna rozwiać wszelkie wątpliwości: bo takim dokładnie me-
chanizmem od początków powstania wszechświata operuje największa i najmądrzejsza siła, 
jaką znamy – natura. W dalszej części omówimy, w jaki sposób się to objawia.
	 Ciekawski osobnik w takich chwilach lubi wyskoczyć i zadać pytanie. Na przykład: czy 
ten wstęp nie jest aby za długi? Być może jest, dlatego przejdźmy pospiesznie do sedna i 
przeanalizujmy sytuację w odniesieniu do pewnej skalistej, niespecjalnie atrakcyjnej wyspy 
na Atlantyku, znanej szerszej publiczności jako Islandia. Jest to wyspa raczej zapomniana 
przez świat i mimo że niektórym wcale nie wydaje się „niespecjalnie atrakcyjna”, to ci nie-
liczni „niektórzy” stanowią tylko wyjątek od szerokiej reguły. Bo nawet jeżeli ktoś uzna, że 
trochę czarnych, obskurnych wulkanów, jeszcze bardziej czarnych kamlotów, ponurych lo-
dowców czy też nudnawych gejzerów, to zestaw atrakcyjny turystycznie, to i tak ktoś taki 
będzie niestety w mniejszości. Dodatkowo, mniejszość owa skurczy się znacznie bardziej, 
gdy słowo „turystycznie” zmienimy na „mieszkalnie” lub coś podobnego.
	 To prawda, że na Islandię w sezonie turystycznym, tj. letnim przyjeżdżają grube tysią-
ce (a może nawet ponad milion) ludzi z całego świata. To prawda, że wszystkim im się tutaj 
podoba i że wszyscy oni chwalą sobie takowe wakacje. Robią zdjęcia, chwalą się pobytem 
w portalach społecznościowych, polecają wycieczkę na Islandię rzeszy swoich znajomych. 
To wszystko prawda, ale co z tego? Powiedzieć tak można byłoby o niemal każdym kraju 
na świecie i o całej gamie różnego rodzaju wysp, nawet znacząco mniejszych niż Islandia. 
Czy mniej ludzi niż Islandią fascynuje się Maltą, Majorką, Kretą, Sycylią, Korsyką, Cyprem, 
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Teneryfą, Kubą, Mauritiusem, Bali, Seszelami, Malediwami, et cetera, et cetera? Myśląc nad 
odpowiedzią, można zaryzykować stwierdzenie, że powyżej wymienionymi wyspami i ar-
chipelagami (choć większość z nich, jeśli nie wszystkie, są mniejsze od Islandii) fascynuje się 
nie tylko nie mniej, ale sporo więcej turystów niż wulkanicznymi ciekawostkami z dalekiej 
północy. Jest to tzw. przypuszczenie graniczące z pewnością. A dodajmy, że główną potęgą 
omawianego kraju jest nic innego, jak właśnie turystyka.
	 Co, jeśli chodzi o dużo bardziej ponury aspekt obcowania z Islandią, czyli bycie jej 
stałym rezydentem? Spójrzmy prawdzie w oczy: turystów może jeszcze przyciągnąć dzikość 
przyrody, księżycowe krajobrazy, gorące źródła, dymiące góry i inne cuda niewidy, ale co 
na wyspę wymar(z)łą, wywianą srogim lodowatym wiatrem, biedną w temacie fauny i flory, 
bezbarwną, wyblakłą i pustą jak pulpit nowo nabytego laptopa może przyciągnąć kogoś, 
kto miałby tu ewentualnie zamieszkać? Jest tylko jedna odpowiedź: kasiora.
	 Tak się składa, że odsetek imigrantów, czyli nierodowitych mieszkańców rezydujących 
na Islandii prawdopodobnie należy do najwyższych na świecie. Pomijając fakt, że niska licz-
ba ludności (na całej Islandii mieszka mniej więcej tyle ludzi, co w Bydgoszczy) niespecjalnie 
utrudnia uzyskanie takiej statystyki, zastanówmy się, co skłania niektóre jednostki do przy-
jazdu na dłużej i dlaczego jest to właśnie kwestia finansowa. Najpierw pomyślmy, cóż inne-
go mogłoby to być. Przyjazny klimat? Niskie koszty życia? Bliskość cywilizacji? Żadna z tych 
rzeczy nie ma tu zastosowania. Jedyne dwie mogące przyjść na myśl to wysokie zarobki oraz 
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święty spokój. Tylko czy to na dłuższą metę wystarczy?
	 Powyżej pisaliśmy, że natura funkcjonuje na zasadach wolnego rynku. Nie bez przy-
czyny duża gęstość zaludnienia występuje na Nizinie Chińskiej, w dolinie Gangesu, w dolinie 
Nilu czy w dużej części Europy, a bardzo niska – na Saharze, na Syberii czy na Islandii. Nie 
ulega żadnej wątpliwości, że gdyby na którymś z tych trzech obszarów panowały przyjazne 
warunki do życia, to żyłoby tam dużo więcej ludzi. Gdyby Islandia nie była wyspą lub leżała-
by blisko jakiegokolwiek skupiska cywilizacji, to i ceny żywności byłyby tam niższe. Z drugiej 
strony, gdyby na Islandii takiej, jaka jest, pensje były niskie, to można sobie wyobrazić, że nie 
chciałby tu mieszkać nikt poza całkowitymi desperatami, lgnącymi do ciszy, spokoju i natury 
niemal zupełnie nieskażonej ludzkimi wpływami. Być może z upływem czasu ten czynnik 
będzie stawał się coraz bardziej znaczący, jednak na razie wiemy, że taki nie jest. Dlaczego? 
Bo gdyby był znaczący, to obserwowano by duży napływ ludności. A takowego nie obser-
wuje się i zapewne jeszcze przez wiele lat obserwować nie będzie.
	 Podsumowanie powyższych rozważań będzie raczej surowe i może pozostawić nie-
dosyt, jednak nie warto się łudzić. By wysnuwać wnioski trzeba analizować sytuację. Skoro 
wszystko kręci się wokół wolnego rynku, to znaczy, że w jego prawidłach znajdziemy odpo-
wiedzi na nurtujące nas pytania. Tak, jak istnieje niewysoki, acz zauważalny chociaż popyt na 
przyjazd turystyczny na Islandię, tak też istnieje o wiele mniej zauważalny popyt na przyjazd 
długoterminowy. A jeżeli tak jest, to coś musi być na rzeczy. Jak wiemy, nic nie dzieje się bez 
przyczyny, zatem i to zjawisko ma swoje źródło. Jakie? Cena. Dzieje się tak, ponieważ cena 
owego przedsięwzięcia jest wysoka. A mowa tu o cenie rozumianej bardzo szeroko, również 
w aspekcie psychicznym i obyczajowym.
	 Na koniec warto wspomnieć o jeszcze jednej kwestii, znanej z mikroekonomii, czyli 
tak zwanym koszcie alternatywnym, wynikającym z utraconych korzyści. Jeżeli dokonujemy 
jakiegoś wyboru (a w naszym życiu nieustannie dokonujemy jakichś wyborów), to musimy 
zdawać sobie sprawę, że wraz z korzyściami płynącymi z podjętej decyzji, powinniśmy li-
czyć się ze stratami, jakie poniesiemy, nie wybierając innej opcji. I cóż może powiedzieć tu-
taj osobnik wybierający życie na Islandii, zamiast, na przykład w Polsce? Z pewnością wiele 
mógłby on powiedzieć, ale na pewno nie powie, że wszystko jest w porządku. Bo nie samymi 
wypłatami żyje człowiek i nawet jeśli na pierwszy rzut oka taki wybór się opłaca, to szybko 
mogą człowieka nawiedzić wątpliwości. Znajomi? Zielone łąki i lasy? Złociste pola zbóż? Roz-
kwitająca wiosna? Radość z życia? Dałoby się tu wymienić dużo więcej elementów, co tylko 
wzmaga wrażenie, że koszt alternatywny w tym przypadku może się okazać przytłaczający. 
A czy przypadkiem nie jest on składnikiem ceny zamieszkania na Islandii?
	 Mądrzy ludzie mówią: cokolwiek robisz, rób to porządnie. Mówią także: jesteś kowa-
lem własnego losu. Mówią też czasami: jak sobie pościelesz, tak się wyśpisz. To wszystko 
prawda. Każdy decyduje za siebie i ponosi konsekwencje swoich decyzji i czynów. W tej 
nieustannej gonitwie wyborów warto pamiętać jednak, że nie wszystko złoto, co się świeci. 
To, co na pierwszy rzut oka błyszczy się i mieni w promieniach słońca (którego w niektórych 
odległych zakątkach świata zdecydowanie brakuje), po dokładnych oględzinach może się 
okazać zwykłym papierkiem po zjedzonym już dawno cukierku. I nic się na to nie da pora-
dzić. Warto nigdy nie zapominać, że przecież wszystko ma swoją cenę. Pytanie, czy jest się 
gotowym tę cenę zapłacić.
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	 Badania na pl. Kolegiackim to najwięk-
sze badania archeologiczne w Poznaniu (porów-
nywalne z odkryciami zespołu pałacowo-sa-
kralnego na Ostrowie Tumskim – wykopaliska 
prof. Hanny Kóčki-Krenz, z Instytutu Prahisto-
rii UAM)! Przypuszczalnie rozpoznano zaled-
wie 25-30% hipotetycznego zarysu bryły dawnej 
fary, od XV w. kolegiaty św. Marii Magdaleny 
- świątyni w największym obrysie murów „wy-
mazanej” z mapy miasta przed dwoma wiekami. 
	 Na zlecenie Biura Koordynacji Projektów 
i Rewitalizacji Miasta Urzędu Miasta Poznania 
punktowo  zostało rozkopane wnętrze kościo-
ła i teren doń przyległy - cmentarzysko przy-
kościelne, elementy architektury przy kościele, 
mury miejskie, tylko w miejscach, które mogłaby 
zniszczyć planowana inwestycja, czyli rewitali-
zacja pl. Kolegiackiego (badaniami archeologicznymi w latach 2016-2021 kierował prof. dr 
hab. Marcin Ignaczak z Wydziału Archeologii UAM).
	 Wyniki kwerend archiwalnych, w jakimś stopniu intuicja badawcza i dogadywanie się z 
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Poznań
Archeologia

D o k o p a ć  s i ę
Andrzej Sikorski

Fot. Edyta Kulczak

Na fotografii: Od lewej prof. Marcin Ignaczak, kierownik 
badań  archeologicznych „Projekt Kolegiata (2016-2021)”, 
prof. Hanna Kóćka-Krenz, odkrywczyni pałacu Mieszka 
i kaplicy Dobrawy, na Ostrowie Tumskim w Poznaniu  
i Andrzej Sikorski. Fot. Archiwum autora.



kierownictwem Budimex-u, bezpośrednim wykonawcą projektu zdecydowały, że wykopy zo-
stały usytuowane w węzłowych punktach inwestycji, czyli w Zegarze historii, przy fontannie, 
przy Koziołkach (przy starej i nowej lokalizacji), przyłączach i brukach wzdłuż południowej 
ściany Kolegiaty, ograniczając tym samym pełniejsze rozpoznanie tego bardzo ważnego dla 
historii nie tylko Poznania kościoła. 
 	 Najlepiej świadczy o tym liczba zarejestrowanych „in situ” 2445 obiektów archeologicz-
nych, które stanowią fundamenty murów, filarów, grobów, krypt, ossuariów, skrzyń z wapnem 
czy usypane rampy do wytaczania wielkich głazów ze stóp fundamentowych świątyni na głę-
bokości 3 - 4 m poniżej obecnej nawierzchni placu, ponad 19 tys. bezcennych tzw. zabytków 
wydzielonych (i tak „przebranych” przecież w czasie rozbiórki kościoła), 775 próbek do analiz 
specjalistycznych, takich jak fragmenty trumien,  gałązki bukszpanu z trumien, skóry, skraw-
ki tkanin, kawałki tablic kamiennych z inskrypcjami, malowane tynki, muszle ostryg, 704 ry-
sunki terenowe dokumentujące w kolorze, kredkami oraz kilka tysięcy wykonanych rysunków 
zabytków! To Imponujące znaleziska o europejskiej, wręcz światowej randze odkryć.
	 Pięćsetletnia poznańska fara - kolegiata zapisała historię miasta i mieszkańców wszyst-
kich stanów. W murach świątyni modlili się znamienici duchowni i mieszczanie, i część  
z nich (z rodzinami) została tutaj pogrzebana. Kilkanaście poziomów trumien jedna nad drugą, 
ciasno upakowanych jedna przy drugiej, sklepione krypty (ponad 20), groby i jamy ossuaryjne 
ze starannie poukładanymi szczątkami ludzkimi lub zebranymi w podczas akcji rozbiórkowej 
(1798-1802) … W trakcie badań wyeksplorowano ponad 4,5 tys. zmarłych! Przypomnijmy, że 
w podziemiach spoczęli m. in. doktor Walenty Reszka (1488-1579), Józef Struś (1510-1568), 
sławny medyk i burmistrz Poznania (ofiara zarazy), bp Kasper Hap (1563-1619), konsekrator 
najstarszego kościoła Karmelitów bosych w Poznaniu czy hrabianka… w wyjątkowym „czep-

Plac Kolegiacki w Poznańiu podczas badań archeologicznych. Fot. Archiwum autora.
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cu perłowym” (z naszytymi szklanymi paciorkami), do tego pochówek ze śladami kranioto-
mii świadczący o wysokim poziomie medycyny w XVI-wiecznym Poznaniu. Odkryto także 
największy na świecie zbiór monet z obiektu sakralnego czy dobrze zachowany i odczytany 
zapis modlitwy do św. Agaty na XVIII-wiecznym papierze i jeszcze jeden zwitek, który jest 
w konserwacji. 
	 Została więc otwarta kolejna karta księgi ponad 750-letniego Grodu Przemysła…  
a z najniższych warstw wydobyto nawet kawałki naczyń wczesnośredniowiecznych i starożyt-

nych, których nikt się tutaj nie spodziewał! „Przy okazji” także zweryfikowaliśmy przebieg 
murów miejskich i relikty Ciemnej Bramki. Dodać trzeba, że w śmieciach, zsypanych do 
dziur po wybranych fundamentach kościoła farnego mamy cały przegląd miejskich mobiliów 
archeologicznych - od kafli XV-XX-wiecznych do pojedynczych elementów wystroju kamie-
nic i fajek, które popalali robotnicy w czasie rozbiórki, a na XIX-wiecznym skrawku Nowego 
Rynku… resztki towarów, także luksusowych.

str. 17

powrót do spisu treści

Andrzej Sikorski -  archeolog, poeta, uczestnik wielu znaczą-
cych prac wykopaliskowych w Polsce i za granicą. Od wielu 
lat uczestnik badań archeologicznych na Placu Kolegiackim 
w Poznaniu.

Widok Placu Kolegiackiego po remoncie. Fot. Edyta Kulczak

Andrzej Sikorski
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	 Gdy ostatnio byłam w Krakowie, znowu poniosło mnie do ulicznej galerii obrazów. 
Lubię tam postać, popatrzeć na zarabiających twórców i nowinki artystyczne, które natych-
miast oceniają kupujący. Tak było i tym razem. Patrzę, słucham i się doczekałam, a raczej 
dosłuchałam. Pewna pani zwróciła się do artysty:
- Czy zawsze musi pan malować jelenia na tak pięknej panoramie z drzewami. 
- Pani kochana – artysta odpowiedział spokojnie, wypuszczając kłęby dymu z fajeczki – a co 
ja na to poradzę, że co zacznę malować, to mi z lasu jakiś jeleń wylezie.

	 Zanim jeleń zaczął wchodzić na płótna naszych często domorosłych malarzy, jego 
miejsce zajmował wilk. Obrazy z wilkiem, fakt, że dużo lepszej jakości artystycznej, cieszyły 
się wielkim powodzeniem pod koniec dziewiętnastego wieku. Warto przytoczyć notkę z ów-
czesnej monachijskiej prasy. Czytelników poinformowano, że złodzieje weszli przez otwarte 
okno do pustego mieszkania i ukradli dwa obrazy, ich autorem był Alfred Wierusz-Kowal-
ski. Malarz, sławny i doskonale sprzedający swoje obrazy, głównie z wizerunkiem wilków. 

Każda epoka ma swojego jelenia…

str. 18

Felieton

Małgorzata Jańczak

Alfred Wierusz-Kowalski. Napad wilków. Olej na płótnie. 1890.



	 Po takiej reklamie skończyła się sztuka, 
a zaczęło handlowanie. Popularność obrazów 
Wierusza-Kowalskiego z wilkiem właśnie była 
tak duża, że na realizację zamówienia czekano 
kilka miesięcy. Nie da się ukryć, że wilk choć w 
dobrej malarsko jakości odegrał rolę, którą póź-
niej przejął jeleń.
	 Wszystko zaczęło się w epoce pary i żelaza 
w Monachium, które zyskało sławę miasta arty-
stów. Dzięki mecenatowi panującej dynastii Wit-
telsbachów mała stolica Bawarii stała się wielkim 
centrum sztuki. To tu powstawały liczne prywat-
ne szkoły malarskie oraz duży rynek sztuki. Do 
Monachium zaczęli ściągać artyści i uzdolnieni 
młodzi ludzie z całej Europy. Jednym z nich był 
Alfred Wierusz-Kowalski. Syn dobrze sytuowa-
nego notariusza i córki zamożnego zarządcy 
mieszkał w Suwałkach w ich domu, a latem w 
niedużym majątku w Dębszczyźnie. 
	 W 1865 roku Teofil Kowalski otrzymał bar-
dzo dobrą propozycję z Kalisza, postanowił opu-
ścić Suwałki. Przenosiny nie były szokiem dla 
młodego artysty, to w Kaliszu, w Męskim Gim-
nazjum Klasycznym spotkał Stanisława Barcikow-
skiego oraz Kazimierza Górnickiego – zawodo-
wych malarzy i dobrych nauczycieli. Widząc talent syna, rodzice chcieli, by jego uzdolnienia 
rozwijali fachowi nauczyciele. W 1869 roku Alfred rozpoczął naukę w Warszawie w klasie 
rysunkowej u Aleksandra Kamińskiego i Rafała Hadziewicza oraz w prywatnej pracowni Woj-
ciecha Gersona. Jego kolegami byli m.in. Wojciech Piechowski oraz Henryk Piątkowski. Wszy-
scy myśleli o szybkim wyjeździe do Monachium. Zaskakując swoich nauczycieli, Kowalski 
wybrał jednak Drezno.  2 maja 1871 roku rozpoczął studia w niecieszącej się ani wielką sła-
wą, ani najlepszą opinią, Drezdeńskiej Akademii Sztuk Pięknych. Poznał tam Vaclava Brožika, 
przyszłego czeskiego malarza narodowego, z którym zdecydował się na wyjazd do Pragi. 
Po roku panowie podjęli decyzję o wyjeździe do Monachium, chcieli kontynuować studia 
w pracowni jednego z najbardziej wówczas popularnych malarzy historycznych - Karla Pi-
loty’ego, do którego niełatwo było się dostać. Już na sam egzamin zjawiały się tłumy, a po 
egzaminie trzeba było znowu czekać w kolejce, teraz na miejsce w pracowni. Alfred znalazł 
się na liście studentów Piloty’ego, jednak jesienią został uczniem Alexandra Wagnera. 
	 W tym samym czasie Alfred Wierusz-Kowalski wysłał na Światową Wystawę Powszech-
ną obraz Powrót kwestarza, który został bardzo pozytywnie przyjęty. To był początek pełne-
go sukcesów życia zawodowego artysty.
	 W 1878 roku malarz ożenił się z Jadwigą z Szymanowskich, córką redaktora naczelne-
go „Kuriera Warszawskiego”. Pozycja teścia bardzo mu pomogła w popularyzacji obrazów 
i znacznie zwiększyła dochody. Stosowanie przez Kowalskiego metody marketingowe nie 
były już w owym czasie niczym dziwnym, wielu malarzy i pisarzy promowało swoje dzieła, 
zwiększając ich sprzedaż.
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Franz Seraph Hanfstaengl. Alfred Wierusz-Ko-
walski. Fotografia, 1875. (Źródło: Wikipedia.)



	 Wierusz tylko trochę bardziej dbał od innych o promocję. W prasie ukazywały się re-
produkcje jego obrazów. „Tygodnik Ilustrowany”, „Biesiada Literacka” oraz „Kłosy” docierały 
do tysięcy czytelników, przyszłych nabywców. Zadbał również o sprzedaż reprodukcji swo-
ich obrazów i to w różnej formie, np. kopii fotograficznych i druku na pocztówkach. 
Ważnym elementem kariery dziewiętnastowiecznego twórcy było odnalezienie swojej ar-
tystycznej niszy tematycznej. Twórczość Kowalskiego szybko połączono z wizerunkami wil-
ków. Do dziś obrazy te wzbudzają wiele emocji. Artysta wybierał zwykle ucieczkę, moment 
tuż przed atakiem watahy lub pierwsze chwile walki. Unikał krwi - nie ma co stresować od-
biorcy wieszającego obrazy w salonie. 
W 1890 roku Kowalski otrzymał honorowy tytuł profesora monachijskiej Akademii Sztuk 
Pięknych, dwa lata później jego obraz Wilki. W lutym na Litwie otrzymał złoty medal na wy-
stawie w Glaspalst. 
	 Niestety, gusta publiczności zaczęły się zmieniać, zapotrzebowanie na obrazy z wilkiem 

znacznie się zmniejszy-
ło. W 1896 roku malarz 
kupił w okolicach Koni-
na majątek Mikorzyn, 
to tam chciał zrozumieć 
zmianę fortuny i znaleźć 
nowe inspiracje. Nikt nie 
wyrzucał jego obrazów, 
ale też nie było nowych 
zamówień. W 1903 roku 
artysta jedzie do Afry-
ki. „Kurier Warszawski” 
śledził wyprawę zięcia 
szefa. Bardzo umiejęt-
nie zapowiadał wyjazd, 
informował o planach, a 
potem o samym wyjeź-
dzie. W krótkich notat-
kach relacjonował pobyt, 
a po powrocie informo-

wano o powstających obrazach. Niestety, dzieła o tematyce orientalnej nie były przełomem 
w twórczości malarza.
	 Rozgoryczenie stało się tak duże, że Kowalski wziął się za dokończenie stojącego przez 
wiele lat w jego pracowni obrazu, podziwiał go nawet Tetmajer w „Tygodniku Ilustrowanym”. 
	 Napad wilków - płótno 5x10 metrów - Wierusz zaczął tworzyć w czasie popularności 
panoram. Obraz powstawał na zamówienie amerykańskiego przedsiębiorcy. To on zajął się 
organizacją tournée obrazu i Kowalskiego po miastach Europy i Stanów Zjednoczonych. Nie-
stety, śmierć biznesmena przerwała pracę nad obrazem na wiele lat. 
	 W maju 1910 roku w Ratuszu w Monachium pokazano obraz. Mimo dużej promocji 
oraz pochwał księżniczki Gizel i licznych wizyt dworu, publiczność nie dopisała. Najlepsze 
płótno Wierusza zwinięte i złożone w monachijskim magazynie spłonęło w nieznanych 
okolicznościach w 1920 roku. Jego twórca już nie żył - malarz zmarł 16 lutego 1915 roku.  
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Alfred Wierusz-Kowalski. Wilk. Olej na płótnie.



W Monachium nie pozostał nikt z bliskich artysty, pewnie i dlatego w 1936 jego prochy z mo-
nachijskiego cmentarza sprowadzono do kraju i złożono w alei zasłużonych na cmentarzu 
Powązkowskim w Warszawie. 

	 Obrazy Alfreda Wierusza-Kowalskiego nabywały największe galerie i muzea europej-
skie oraz amerykańskie. Dziś jego obrazy można oglądać w Muzeum Okręgowym w Suwał-
kach oraz w Stanach Zjednoczonych, gdzie postać samotnego wilka z obrazu artysty weszła 
do kultury masowej i umieszczana jest na kubkach, torbach, koszulkach itp. 
Jak widać, wilk Wierusza nie do końca odegrał rolę naszego jelenia, tego nikt na kubkach i 
koszulkach umieszczać nie chce. Jeleń tylko, proszę Państwa, jak to krakowski artysta powie-
dział, z lasu wylezie (jak tylko zacznie malować!).

str. 21
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Alfred Wierusz-Kowalski. Wilk. Olej na płótnie. ok. 1890.

Małgorzata Jańczak
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Edyta Ewa Kulczak
Dominika Górnego kalejdoskopowanie
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Wiersz - recenzja

Widok z mojego okna

Taki widok jak ten 
nie jest na chwilę

wieczność teraz 
uczy się żyć na Ziemi

nie wiem ile wiosen
spóźni się o jedną miłość

ile dnia
będzie mieć
w sobie mój dzień

Opieram się o parapet
nieba powszedniego
i patrzę na horyzont:

Księżyc po swojemu 
księżycuje

noc koncertuje gwiazdami

smyczek wichru rozpala
nagie struny wierzb

i tylko mały świerszcz wie
że w kasynie życia
ważniejsza gra
niż wygrana

	 W tomiku Kwadrans dłuższy od piętnastu minut wydanym przez Wydawnictwo Miej-
skie Posnania cykl wierszy refleksyjnych, egzystencjalnych, okolicznościowych - na okolicz-
ność wszelkich uczuć i wrażeń powszednich wysokich i wyższych, niskich i niższych, banal-



nych i mniej banalnych, zanurzonych w idei franciszkanizmu, idei przypuszczeń, skojarzeń 
i zaskakujących żonglerek słownych, idei obserwacji świata, igraszek intelektualnych z tym 
związanych, popisów erudycyjnych, które mogą wprawić w zadziwienie, a przede wszystkim 
w zakłopotanie pragnienie odbiorcy zmierzające ku obcowaniu z prostolinijnością i jasnością 
w sztuce. Bo autor tych wierszy przejawia tendencję do rozbierania na części, darcia na nie-
równe strzępy, członkowania świata – z nutą surrealistycznego sensu w tle. Rzeczywistość 
rozkojarzona, pokruszona, pijana, opisana jest skrawkami spojrzeń (jak w kalejdoskopie odbi-
jających się kolorowych świetlistych szkiełek) oraz domysłów z dopowiedzianych przez mózg 
historii i znaczeń.
Z cyklu Latawce wolne od sznurka:
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Frazowanie

Od doklejania snów
do cudzoziemskich marzeń
jesteśmy
i od echa wyklejonego
z hierarchii hymnów
mruczących pod latarniami

Zakręca kurek 
fontanna
lub fantasmagoria

Oranżada ze słomki
Poza tym
chłodnych kłamstewek
kranówka

	 Kolaż skrawków rzeczywistości i wymysłów, szarady, rebusy, zgadywanki i wystawianie 
na szwank spokoju intelektu odbiorcy, wytyczają nowe ścieżki w połączeniach synaps. A spó-
jność? Rodzi się w podświadomości, która i tak dąży do porządkowania i nadawania sensów, 
umieszczania w przegródkach i policzeniach, w chronologiach i tabliczkach z nazwami. Para-
noiczna zabawa rozsypanymi klockami z różnych kompletów i epok tak czy siak skonstruuje 
budowlę, która będzie przypominała rzeźbę współczesności – niusy w kratkę czy w koła ze 
świata polityki, zdrowia, przyrody, pogody, zachowań ludzkich, miejskiego ruchu, filmów i 
mitów. Zresztą można wszystko w sekundę zgładzić i nadać zupełnie nowy sens tym samym 
elementom. Od wyrazistości i częstości powtórzeń zrodzi się ich monumentalny sens.



	 Główny bohater tych wierszy to język – forma precyzyjnie, dialektycznie wycinana 
skalpelem ze słownika i naklejana na papier jak w anonimowym donosie z rzeczywistości, 
gra eleganckich niedopowiedzeń, mrugnięć okiem na znak komitywy, którą odbiorca czuje 
się jednak lekko speszony (s. 42). Wyrafinowana gra z odbiorcą wyznaczyła mu niekomforto-
wą pozycję pozostawania o krok z tyłu za autorem, za autorskimi skojarzeniami i zabawami 
układania znaków z różnych dziedzin życia, nauki i sztuki. Przykładem wiersz autotematyczny 
pt. Redagowanie. Plączą się w nim i przenikają bardziej lub mniej logiczne pojęcia z politycz-
nych lub wojennych przesłuchań (więziennictwo), gospodarki rolnej, zabaw przedszkolnych, 
biblijnych rozczarowań, knowań i cudów, malarstwa, państwowej biurokracji w zakresie ewi-
dencji ludności, obserwacji astronomicznych, zdrowia i badań medycznych z dziedziny oku-
listyki, muzyki poważnej, turystyki ekstremalnej, finansów, nauk matematycznych w zakresie 
stosowania przyrządów geometrycznych, pojęć z językoznawstwa i teorii literatury, tradycji 
pochówku, filozofii egzystencjalnej, taktyk operacji wojennych. Co może zrobić w tym kola-
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Zew utajonego marzenia

Gdzie ta zima
w śniegu nieretoryczna
z odrobiną oliwy
w kielichu ciężkim od wina

Wiśnie od stu lat śpiewające
choć mające po dwadzieścia

Wzory na mimikę –
lekcje z chemii nieodrobione

Winogrona zielone w temacie

A gdzie wiosenka
jak bez okładki folder
Trylogia czytana od morału
po wyrwaną stronę

Czarne nuty niczym ziarna kawy

Czujesz?...

…płynie sobie w dal
i we mnie odpoczywa
azyl który się nie przyzna
że to w nim Vivaldi
zostaje generałem
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żu odbiorca? Zdać się na skrupulatna analizę, o którą pokusiłam się ja ze względów na sens 
tego pisania lub pogalopować wierzchem po stepach intuicyjnych odczuć i podpowiedzeń, 
które jednak trochę ukierunkuje tytuł (duża podpórka!). 
	 Są też prostsze wyznania, bezpośrednie, choć pozowane na afekt metafor i znaków 
(gdyż autor wzdraga się przed porzuceniem tendencji do kolażowego kalejdoskopowania 
rozedrganych wrażeń), ale tchnące złudzeniem szczerości i postawą bezradności wobec 
potęg rządzących ludzkimi uczuciami. Przywołać tu można wiersz o prostolinijnym tytule 
Żebym nie zapomniał (s. 48), który pod maską przemądrzałych fraz z codzienności skrywa 
czytelny przekaz o tkliwości zranionego serca. 
Warte przeczytania są trzy wiersze, których nie powstydziłby się żaden wirtuoz teatru skoja-
rzeń - z serii Widmo blues: Refren (s. 56), Bridge (s. 57), Atmosfera pragnień (Fotoplastykon) (s. 
58). To obrazek z pustki snującej się w karnawałową noc – negocjacje z sobą – majstersztyk 
w prezentowaniu stanu emocji z rozstania i rozdygotania serca, żalu – projekcja czytelnej 
pozowanej obojętności, która nie przykrywa rozpaczy i zagubienia.
	 Cóż jeszcze w warstwie kształtowania języka? 
Gdy i zabawy leksykalne, słowno-logiczne (to mój wybór/ frazę z parafrazy wykraść), two-
rzenie neologizmów (księżyc księżycuje), logiczno-składniowych niespodzianek (zima w 
śniegu nieretoryczna), słowotwórczych pasjansów (ktoś lubi różnice/nie wszyscy albo róże/
tworzą podwójne okładki), świeżych inteligentnych metafor codzienności (przywiązuję się 
wzrokiem/ odwiązuję milczeniem), zestawianie w pary kategorii i pojęć do siebie nieprzy-
stających – jakby ciągłe wyzywanie odbiorcy na pojedynek na walkę na ślinę… (s. 22), bły-
skotliwość frazeologiczna (równowadze podpowiedzieć/małą szkocką - przewagę), burza 
mózgu – szukanie skojarzeń do hasła, eksploatowanie pojęć przynależnych danej dziedzinie 
i łączenie ich z nowymi znaczeniami (krawiectwo i miłość w wierszu Kalejdoskop czy strzela-
nie do celu, stan pojedynku do walki wewnętrznej naznaczonej absolutnym samobójczym 
zwątpieniem w wierszu Parafraza konieczności). 
I sentencjonalność – skłonność autora do układania spostrzeżeń w reguły: Paląc wspomnie-
nia/ nie napiszesz treści; Ignorując granice/w most zwodzony/drzwi nie zagłaskasz (Fabryka 
marzeń bez klamek, s.22), Miłość – życie podziemne/ słowików; Niekiedy trzeba wyciągnąć 
krzyż z drzazgi (Brawa złamanych gałęzi, s. 23), Wysokość to niekoniecznie/ wielkość; Nie 
podniesiesz meteoru/ władzą ciała/ lecz ciężarem nieba (Powrót do domu, s.30).

Widmo Blues

I. Refren

Kiedy umieram
przecinek kończy zdanie

Tak za każdym razem
bez opłatka na twój talerz

Konsekwencja – 
to dla niej się spowiadam
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Przywiązuję się wzrokiem
Łyk wina cofnięty
do winogrona

II. Bridge

Każde ziarno ma rodowód
a zazwyczaj podziwiamy
klepsydry

Wiek i wieko w człowieku
Sosna starzeje się w trumnę

Świat pochował van Gogha
Zmartwychwstał Monetem

Łudzimy się –
Maki z arrasów to my
I nie brak horyzontu tej kresce

Marzenia czernieją
w srebrny łańcuszek

Przymknięcie powiek
to zabawa w chowanego?

Atmosfera pragnień (Fotoplastykon)

W salsę z diabłem
a w tan ze śmiertelnikiem
Salutujesz lampionem
Potykasz się półcieniem

Na tyle dorosłe
by się opatrzyć:
Zbrodnia w dominancie
Pieprzyk w afekcie

Kamfory snów w wodospad
Klawisze w taniec przebudzenia
Uchylona klapa uspokaja
fortepian

Intymny komfort
mieści się w łapie ślepego kota
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Prometeusz odjęty od mitologii
nikłym bohaterem
Metryka atomu upuszcza dumę materii
Ziarnko piasku – pychę ręki

Obróć mnie w artyzm
póki prochu mniej niż skrupułów

Jeśli nic się nie liczy
a mechanizm serca
to smutny mięsień
dno jest dnem czy anatomią?

Palma riwiery
Kaktus na dłoni a dla przeciwwagi
zew natury zasklepiony
w orzech

Baobaby wyrywane z korzeniami
Podbijane kontynenty
niczym niepodpisane konstytucje

Dryfuję hamakiem

Wiosłuję palcami
ściskającymi płomień
czy łydkę zapałki?

powrót do spisu treści

Dominik Górny, Kwadrans dłuższy od piętnastu minut, 
Poznań 2021

str. 27



	 W ramach cyklu SZUFLADA - wieczór działań artystycznych, we wtorkowy wieczór 
14.06.2022 r. w Forum Synagoga, zabytkowym obiekcie będącym od 10 lat filią Ostrowskie-
go Centrum Kultury, spotkali się wielbiciele dobrej literatury oraz innych dziedzin sztuki, aby 
świętować wraz z Autorem z okazji najnowszej publikacji, zawierającej zbiór liryków i opo-
wiadań pod znamiennym tytułem Nie przyzwyczajaj się (Sieroszewice,2022). Piotr Fałczyń-
ski, urodzony w 1952 r. w Ołoboku, koło Ostrowa Wielkopolskiego, gdzie do dzisiaj mieszka, 
debiutował dość późno, jeszcze jako amator pisania, w 2001 r. – od tej pory został laureatem 
142 konkursów literackich, a od 2015 r. należy do Związku Literatów Polskich (Oddział Dol-
nośląski). Jest autorem tomików poetyckich: Nieistotny Fakt (2008) oraz Niedyskrecja cza-
su (2009) (obie publikacje w Ostrowie Wlkp.), zbioru opowiadań Zakole (LSW,2012), powie-
ści Więcej niż nic (LSW,2014).  Najnowszy zbiór utworów poety i pisarza – ukazał się dzięki 
wsparciu Gminy Sieroszewice, pod redakcją Tomasza Gruchota i Aleksandry Kiełb-Szawuły.
„Największa miłość rodzi się w codzienności” – taką maksymę można wysnuć po lekturze 
utworów Piotra Fałczyńskiego, które znam od bardzo dawna, od pierwszych publikacji w 
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Niepokoje i konsolacje – o najnowszej książce Piotra Fałczyńskiego 
Nie przyzwyczajaj się 
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Recenzja

Aleksandra Kiełb-Szawuła



ostrowskiej prasie i od wieczoru działań artystycznych SZUFLADA, gdzie przed laty prezen-
tował swoje debiutanckie, autorskie propozycje poetyckie. Piotr Fałczyński jest mężem, 
ojcem dwóch córek, dziadkiem; w swej poezji jawi się jako orędownik dawnych wartości, 
ważnych słów, szlachetnej postawy wobec drugiego człowieka, wobec otaczającej przyro-
dy; przyzwoitości jednym słowem. Jego liryka, jak i proza są ponadczasowe w swej tematyce 
i wymowie, niosą wartości uniwersalne.
W wierszach Fałczyńskiego ujawnia się nadzwyczajna w dzisiejszych czasach troska o dru-
giego człowieka, w którym tak trudno ujrzeć bliźniego, miłosierdzie i przyjaźń okazywane 
zwierzętom, roślinom – całej matce naturze. Zdaje się, że wiele wątków twórczości autora 
znad Ołoboku to wątki autobiograficzne, przeżyte, doznane, zaobserwowane osobiście, za-
rejestrowane w uważnej pamięci, wrażliwej na detal, szczegół, drobiazg, stanowiący często 
oś konstrukcyjną całego lirycznego majstersztyku. Jednakże w przypadku tak dyskretnego 
opowiadacza, jakim jest Piotr, nic tu nie jest takie pewne. Narrator czy podmiot liryczny – to 
nie autor, jak wiadomo, choć kto trochę dłużej zna Piotra F., z pewnością dojdzie do wniosku, 
że jak najbardziej – może on być „wszechwiedzącym narratorem”, tak dobrze zna temat, o 
którym pisze.
Porównuje się twórczość Piotra Fałczyńskiego do takich pisarzy, niezwykle pracowitych, 
dokładnych w opisywaniu realiów, jak noblista Reymont, jak Bolesław Prus, a z młodszych 
– Stanisław Piętak, Wiesław Myśliwski czy Józef Morton albo Jan Rybowicz. Częstokroć 
tłem utworu jest wieś, lub pejzaż pozamiejski  - problematyka, jaką się zajmuje autor znad 
Ołoboku to poszukiwanie granic wolności osobistej, egoizm, samotność, niezrozumienie i 
poczucie obcości „wśród swoich”, jego teksty nazywają rzeczy po imieniu, otwierają czytel-
nikowi oczy na wiele zjawisk, uczą, wymagają uważności, otwarcia się na innych i ich pro-
blemy  - autor to ktoś w rodzaju współczesnego moralisty, ale nienatrętnego, nie mędrka, 
tylko życzliwego, zatroskanego nauczyciela.
Autor steruje bardzo umiejętnie i ze znawstwem uczuciami, odczuciami, wrażeniami czy-
telnika, dezaprobacie i irytacji towarzyszy wrażenie „oczyszczenia” ze złości, frustracji, 
niepokoju. Wstydliwa prawda o nas samych – ukazuje się znienacka, jakby stanowiąc sens 
opowiadania. Zdanie sobie sprawy z tego odkrycia stanowi nieoczekiwanie - pocieszenie, 
w coraz mniej zrozumiałych czasach i zdarzeniach, wśród których zwykły człowiek, istota 
krucha i wystawiona na wiele pokus, daje się omamić przez mrzonki. Jeśli tylko przyjmiemy 
perspektywę pogodzenia się z faktami, w ślad za podpowiedziami Fałczyńskiego, lżej jakoś 
daje się znieść nieznośne i nieustannie rozczarowania.
Andrzej Zaniewski w jednej ze swych recenzji powieści Fałczyńskiego zwrócił uwagę na nie-
zwykłą harmonię panującą w konstrukcji tekstów, złożonych z wielu ciekawych elementów, 
na co bez wątpienia można przystać, lecz najważniejsza i niepospolita jest TREŚĆ opowieści 
w utworach Piotra Fałczyńskiego! Dbałość o jakość języka, o wagę słowa, wykwintny i su-
gestywny sposób narracji – to także niepodważalne walory. Nie przyzwyczajaj się – posiada 
piękną szatę graficzną, ilustracje Karoliny Treski zdobią tę interesującą publikację.
Wieczór działań artystycznych połączony z prezentacją treści zawartych w tomie poprowa-
dzili redaktorzy książki: Aleksandra Kiełb-Szawuła i dr Tomasz Gruchot. Utwory czytał przy-
jaciel Autora, poeta, regionalista i plastyk – Bolesław Grobelny. 
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*

pod skrą ciemności
we śnie rozpierzchłych złudzeń
znów kwiat paproci

myśl sklepiona niebiesko
czyż niezapominajki

* pamięci Jędrka:

nie z niego uśmiecham się z satysfakcją próżni
.
.
nie wyśmiewam słabości naiwności łatwej wiary
braku miejsca przystosowania
śniadania dachu spodni

nie wyśmiewam wrażliwości
braku autorytetu i konieczności przesiewania się
przez obojętność
-
-
święcę bezradność 
tę 

*

uśmiecham się
choćby morka żalu nie musnęła spokoju oka

żółtym półkolem słońce na widnokręgu –
na progu – przycupnęło nieme
ku niemu okręt żagle wypiął
wśród lądu oracz w porę roku swą ziemie wplata
pastuch o runo nieba powiększa swoje stado

tocząc kręgi coraz szerszej fali
przestwór ktoś zamienił w toń
-
uwadze mej po-
zostawił perypetie białych skrzydeł
-
-

POEZJA

Norbert Skupniewicz



powrót do spisu treści

str. 31

co działo się z Bruegla pędzlem
gdy bezgrzesznie topił Ikara

*

uśmiecham się
bo jakże inaczej – i dzisiejszy dzień
dano mi przeżyć ćwierćkrotnie

nic dobre mądre niezwykłe
też niezbyt odległe
nie zostało mi darowane

swój ryż 
zjadłem 

*

sakura
powoli a wysoko niosę zagwizd tej pieśni
-
-
czyż wskroś głuszony
zestarzeję się jak ocalony żołnierz
-
wschody słońca - zanim zołowieję –
będą może przetaczać we mnie 
krew swoją bezchmurną
abym za widnokrąg
za tajemnice dowlec się umiał
do uśmiechu świata
-
sakura znowu białą kwitnie gęstwą
-
życie-inercja kołem swą rzecz toczy

Wiersze z książki Norberta Skupniewicza Jeszcze się uśmie-
cham, Wydawnictwo Atena, Poznań 2021
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Anna Augustyniak

Noce pełne innych kobiet

gdyby od dnia kiedy pierwszy raz położyłam się 
przy tobie nie upłynęły lata 
nie do zniesienia byłby ciężar powietrza z tamtego pokoju 
pełnego wyznań książek i włosów innych kobiet 
jacy my będziemy szczęśliwi kołysałeś mnie 
lecz sen nigdy nie przyszedł 
miłość oglądałam na filmach 
czasem wpatrywałam się w fotografie umarłych kochanek 
które wieszałeś na ścianie 
zdjęcia podpisane imieniem i nazwiskiem 
niby zmysłowe skalpy 
albo naga skradałam do twojego fotela
 i wsuwałam w jego objęcia  
w półjawie ważyły się moje losy 
w końcu zbierałam z podłogi ubrania 
powoli naciągałam rajstopy 
stanik chowałam do torebki 
i wymykałam się na palcach

I dopełniło się

zaniosłeś się od kaszlu po czym zapytałeś 
masz serce do walki 
czy to nie było oczywiste 
kiwanie żydowskich kobiet pod Ścianą Płaczu 
by nie być równymi Wszechmogącemu (który jest stały) 
nie jest oczywiste 
założyłam niebieską suknię z żabotem tak błyszczącym 
byś oślepł z pragnienia 
ale w godzinie śmierci się wystroiłam 
bo każda miłość gdy przekroczy swe granice umiera  
Ja spłonę przy tobie
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opowiadasz mi o wiecznie czerwonym słońcu 
w głębokiej dolinie Gehenny zwanej Hinnom 
płonął tam kiedyś ogień 
którego nigdy nie gaszono 
dlatego słońce nabiegało krwią 
dzień i noc przez bramę Gnojną jechały z miasta 
odpadki niegodne zmartwychwstania 
trupy złoczyńców padlina szmaty 
a żar niszczył wszystko 
wszystko dopytuję 
niespokojna o ból niestrawionych resztek 
wszystko z wyjątkiem tego co zatrzymywało się 
na poszczerbionych brzegach doliny
łatwo o tym mówisz 
jakbyś nie czuł osmalonego ciężaru w chwili 
kiedy namiętność ciągnie w dół

Bez ciebie weszłam na terytorium bogów

na Wzgórzu Świątynnym pod cyprysami na murkach 
grupki ścieśnionych mężczyzn 
wodzą po księgach palcami z prawa do lewa 
i recytują śpiewnie sury Koranu 
gdy jednemu z nich kształtniej pieśń do Allaha popłynie 
przytulają się i czule głaszczą 
bezczelnie chwytam ich tkliwe spojrzenia 
nieopodal w cieniu pod arkadami 
grupki skupionych żołnierzy 
wodzą po karabinach palcami z prawa do lewa 
i śmieją do hebrajskiego Jahwe 
bo z garści ziemi Adama tu ulepił 
na to wspomnienie bawię się krańcem chusty 
nawijam grube sploty na palce 
weselę jak wszystkie kobiety 
chrześcijańskie pępki świata

Wiersze z książki Anny Augustyniak Bez Ciebie, 
Wydawnictwo Jeden Świat, Warszawa 2014
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Portrety gości Pałacu Radziwiłłów OEZJA

Teraz patrzę w górę. Zielone liście drżą, w przeciwieństwie do mnie.
	 Podejmuję ważną decyzję z pełnym przekonaniem.
	 – Będę cieszyć się życiem. Już cieszę się życiem – mówię. – Ale dobrze byłoby znaleźć 
kogoś, z kim będę mogła się tą radością dzielić. 
	 I kiedy wracam do domu, na słupie ogłoszeniowym widzę plakat z wielkim, czerwo-
nym, hipnotyzującym wręcz chińskim smokiem. Zajęcia Jeet Kune Do. 
	 Jakimś cudem wiem, co to jest i postanawiam się zapisać, by poznać innych ludzi z mo-
jego miasta. 
	 Tam właśnie kilka dni później spotykam Bohdana Harynkiewicza. Staram się usiąść jak 
najdalej od niego, bo zaraz po wejściu na salę do rytmiki w szkole muzycznej, gdzie odbywają 
się zajęcia tej sztuki walki, patrzy na mnie intensywnie niebieskimi oczami, wwierca się we 
mnie niczym rasowy zbuk. Może to moja wina, nie wiedziałam, że już na pierwszych zaję-
ciach odbędą się ćwiczenia, więc zamiast sportowych ciuchów mam na sobie bluzkę z cekina-
mi i obszerne różowo-żółte spodnie w słonie. Trochę faktycznie pomyliłam kraje, ubrałam się 
bardziej po indyjsku niż chińsku, zresztą cała reszta grupy ma białe T-shirty, czarne spodenki 
i halówki. Te pozostałe siedem osób przypomina mi czasy podstawówki, kiedy wszyscy w 
klasie ćwiczyli na wf, a ja miałam zwolnienie, bo znowu przebyłam chorobę. Znowu czuję się 
gorsza od innych, ale to tylko wspomnienie. Bez względu na mój ubiór, nie mam już dziesięciu 
lat, nie jestem chora, będę ćwiczyć, proszę pana.
	 Pan każe mówić do siebie mistrzu albo Szifu, nie przedstawia się z imienia i nazwiska, 
zresztą wszyscy go znają, tylko nie ja. Wyłapuje mnie spośród innych głów i daje mi formularz 
do podpisania. 
	 – Mam nadzieję, że liczy się pani z tym, że w trakcie tych zajęć można albo umrzeć, 
albo zwariować? 
	 Rozglądam się niepewnie po twarzach pozostałych uczestników zajęć, siedzących po 
turecku z wyprostowanymi kręgosłupami. Widzę ich uśmieszki, więc musi to być żart prowa-
dzącego, ale mnie jakoś nie bawi, tak jak jego kolejne zdanie.
	 – Proszę podpisać cyrograf i już niczym się nie przejmować.
	 Czytam uważnie pismo. To tylko zgoda na zajęcia sportowe i standardowe formułki 
RODO. Bez podpisu będę musiała wyjść, więc przesuwam długopisem we wskazanym miej-
scu, ale nie czuję się najlepiej.
	 Potem prowadzący dużo gada. O tym, że świat to energia, która dąży do równowagi. O 
jing i jang. O Brusie Lee. Prosi największego z facetów na sali, wyglądającego jak zawodnik 

Proza
Pałac Radziwiłłów
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Emilia Teofila Nowak

We st a l k i
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sumo, koleś ma spokojnie co najmniej sto pięćdziesiąt kilogramów wagi przy swoim metrze 
dziewięćdziesiąt, by spróbował go przewrócić. Olbrzym rozpędza się z drugiego końca sali. 
Drobny nauczyciel uśmiecha się. Zastanawiam się, czy w ostatniej chwili odsunie się, olbrzym 
wbiegnie w ścianę, rozwali ją i sam wyląduje dwa piętra w dole, na środku wybrukowanej ko-
cimi łbami ulicy przy placu Paderewskiego. Ale nie, dzieje się coś dziwnego. To olbrzym po 
chwili leży, rozłożony na łopatki. Dokonał tego nauczyciel, w ułamku sekundy, kładąc wielko-
luda na ziemi. Jedną dłonią. 
	 – Wszystko na świecie jest energią, pamiętajcie, że możecie ją przekierować w dowolny 
sposób – mówi spokojnie. Olbrzym podnosi się z ziemi, kłaniają się sobie. – A teraz ćwiczenia.
	 Mamy chodzić na czworakach i wyczuwać tą swoją energię, jakbyśmy byli psami. Wi-
dzę, że Bohdan Harynkiewicz jest jednocześnie zmieszany, jak i dziwnie pobudzony. Nikt nie 
chce się z nim sparować, więc robi mi się go żal. Nie ma tu żadnych przystojnych mężczyzn. 
Podchodzę więc do olbrzma, bo jego fizyczność bardzo mnie ciekawi, skłaniamy się przed 
sobą, a potem układamy się na czworakach. Patrzymy sobie w oczy. Jego maleńkie jak dwa 
koraliki, szaro-niebieskie oczęta, śmieją się do mnie, jakby był dzieckiem. Obchodzę go woko-
ło, ta podróż trwa chyba godziny, wreszcie znów stajemy przed sobą, a olbrzym wyciąga język 
i znienacka liże mnie po twarzy.
	 Otarłszy twarz o ramię, spostrzegam, że wielkoluda nie ma już obok mnie, a zamiast 
niego przede mną na czworakach stoi filigranowa blondynka w prostokątnych okularach. I na 
mnie warczy. Bez słowa idę sobie do dalej samotnego Bohdana Harynkiewicza, który pewnie 
zamerdałby na mój widok ogonem, gdyby go miał. Przedstawia mi się natychmiast i wyciąga 
do mnie rękę. Trzęsę nią i również mówię, jak się nazywam. 
	 Jego energia, mogę to poczuć od razu, jest wewnętrznie sprzeczna. Nie umiem tego wy-
tłumaczyć, ale czuję, jak dwie części jego duszy idą w dwie zupełnie różne strony. To przez to 
nikt nie chce do niego podejść i mam wrażenie, że on sam chciałby uciec od siebie jak najdalej. 
Siadam na piętach i po prostu go przytulam, a on oddaje ten ucisk dziesięć razy mocniej. 
	 Przed nami wyrasta Szifu. 
	 – Nie tak powinno wyglądać to ćwiczenie – mówi, a mnie nie podoba mi się, że przed 
chwilą została oblizana przez jakiegoś kolesia, a ten przyczepia się do tak trywialnej rzeczy, 
jak szczery uścisk. 
	 – A jak? – pytam.
	 Stajemy naprzeciw siebie, znowu na czworakach, Bohdan wycofuje się nieco do tyłu. 
Patrzymy sobie długo w oczy, jak dwa kundle, które mają się na siebie rzucić. 
	 A ja mam dziwne uczucie, że nie tylko ja na niego patrzę. Że poprzez moje oczy patrzy 
na niego więcej dusz, jestem tego pewna. Nie jestem sama, w moich żyłach rozchodzi się cu-
dza, ale znajoma energia. Na chwilę opuszczam powieki, a pod nimi robi się fioletowo. Kiedy 
je podnoszę, Szifu jest już na dwóch nogach, daleko ode mnie. Nie patrzy na mnie, tylko ogła-
sza koniec zajęć.
	 Dziwne.
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Emilia Teofila Nowak – Urodziła się i obecnie mieszka w Poznaniu, na-
tomiast wychowywała się pod liściem Paproci, tuż przy granicy z Nowym 
Tomyślem. Tworzy literaturę obyczajową i współczesną prozę polską. Za-
debiutowała w 2015 roku powieścią pt. Piromani, w której przedstawia 
problem depresji młodzieńczej. Temat młodości i dojrzewania jest także 
obecny w dwóch kolejnych powieściach autorki, tworzących cykl o przy-
godach Antoniny. Hotel Aurora, część pierwsza, ukazała się w 2020 roku i, 
jak pisze Zofia Czyńska w recenzji dla portalu Granice.pl, porusza ważne 
tematy, nie unika tematów oskarżeń o sekciarstwo, pedofilię, chciwość i 
bezwzględność, ale też mówi o wartości prawdziwej przyjaźni i sile, jaką 

daje rodzina. Grand Hotel Granit swą premierę miał w maju bieżącego roku, wciąż stanowi literaturę 
popularną, ale naznaczoną w dużo większym stopniu niż wcześniejsze publikacje filozofią, psycholo-
gią, a nawet metafizyką. 
Emilia Teofila jest też autorką publikowanych opowiadań oraz bloga fabrykadygresji.pl, wokół któ-
rego skupia się jej pozostała działalność literacka. Prowadzi szkolenia dla prozaików oraz warsztaty 
rozwoju przez kreatywne pisanie. Współpracuje z artystami w zakresie budowania wizerunku oraz 
promocji twórczości, patronuje wydaniom książkowym i imprezom kulturalnym, a dodatkowo two-
rzy sporo wspierających początkowych twórców materiałów (filmów, tekstów poradnikowych, po-
stów), które publikuje w swoich social mediach (na Youtube można znaleźć ją jako Fabrykę Dygresji, 
a na Instagramie pod nickiem @emiliateofila).  W założonej przez nią grupie na Facebooku Kobiety 
piszą jest już ponad 1400 członkiń i członków, a odbywające się tam spotkania on-line z autorkami, 
które Emilia Teofila prowadzi, inspirują, motywują do rozwijania swoich pasji. 
Jest człowiekiem wielu zainteresowań, uwielbia podróżować, nie tylko po świecie, lecz i rubieżach 
własnego umysłu, czego dokonuje za pośrednictwem jogi i medytacji. Zagorzała fanka rozgrywek 
tenisowych. Kocha patrzeć w rozgwieżdżone niebo, chodzić po górach oraz uczyć się nowych rzeczy, 
zwłaszcza z dyscyplin nowych mediów czy psychologii.

Maciej Płaza

G olem

	 Skręcił za róg i  już był w miasteczku, szurał koślawo po zabłoconym bruku. Poranna 
mgła odlepiała się dopiero od bielonych chałup. Gdzieś w zaułku, spostrzegł to w przelocie, 
gibała się postać starego nosiwody, tak zgarbiona pod koromysłem, że zamiast twarzy widać 
było tylko kaszkiet na schylonej głowie. Z krzaka tarniny przy płocie, oblepionego sinymi ja-
godami, smyrgnęło stado wróbli, aż krople rosy sypnęły się z kolczastych gałązek. Wznosiły się 
pierwsze dymki z kominów, jeszcze niedospane i zimne, snuła się parna woń odgrzewanych 
kartofli, w którymś z mijanych podwórzy kokosiło się w odemkniętych dopiero drzwiczkach 
kurnika. Przemknęło coś przez pusty targ, pewnie kot, może pies zabłąkany z gojskiej dzielnicy. 
Widział to wszystko i czuł, ale nic nie słyszał, uszy zalepione miał wielką głuchotą. Przyjdzie się 
przyzwyczaić, przemknęło mu przez myśl, odtąd trzeba gadać rękoma, kreślić słowa i pytania 
w powietrzu, czarnymi rękawami mazać litery na przezroczystym pergaminie. Raptem zastygł. 
Usłyszał, przysiągłby, że usłyszał, jak nóż zgrzytnął o osełkę. Nie w pobliżu, tylko hen, parę 
ulic dalej, tak dotkliwie, że niemal zobaczył ruch ręki zaciśniętej na trzonku, posuwisty ruch 
ostrza w półświetle padającym przez okno na stół kuchenny. Wtedy jak gdyby na chwilę odzys-
kał słuch, wszystko wokół rozgadało się, rozkrzyczało, aż zdumiony zadarł głowę, chwytał te 



dźwięki oszołomionymi uszami i pojął, że to nie obecna chwila do niego gada, nie ten senny, 
jesienny świt, tylko noworoczny czas Strasznych Dni, niby ledwie miniony, ale jeszcze nie do 
końca, widać snuł się po kątach i wreszcie uleciał, uwolniony może tym zgrzytnięciem noża, 
może pierwszym zaśpiewem czyjejś porannej modlitwy: trzepot skrzydeł białych kogutów 
zarzynanych dla odkupienia grzechów, uroczysty dźwięk baraniego rogu, chłostanie sznurów 
biczujących się chasydów, pokutne lamenty w  Dzień Pojednania, gdy obok nieuczciwych 
sklepikarzy, brutalnych ojców, srogich mełamedów i zdradzających mężów kajają się niewinni, 
a spieszący do synagogi wymieniają trwożne pozdrowienia, by każdemu chleb, a nie śmierć, 
zapisano w niebie na nowy rok. Przebrane w żałobną biel miasteczko skuliło się w sobie, wy-
modliło, wygłodziło w poście, potem zbudziło się, otarło łzy i żyło dalej. Dźwięki odfrunęły 
ponad czarne dachy, rozwiały się w chłodnym powietrzu. Po chwili otworzyły się drzwi którejś 
z chałup, wychyliła się ręka z nocnikiem, chlusnęło, zaspana twarz krzyknęła coś, pewnie prze-
klęła snujące się jeszcze nocne demony, by czmychnęły tam, gdzie ich miejsce. Nie usłyszał już 
tego, uszy na powrót zalepiła mu głuchota. Język, tępy klin, obrócił się w zaschniętych ustach, 
próbował wtórować słowom, które nagle zaśpiewały w głowie: Jak głuchy nie słyszę i jak niemy, 
co nie otwiera ust swoich. Zaniemiałem milczeniem, zwątpiłem o dobru, choć ból mój się za-
jątrzył.
Ludzie popatrywali, jak wlecze się pustymi ulicami, chudy i blady kloc, w buciorach ściągnię-
tych jakby z kogoś większego, choć znaleźć takiego gdzie indziej niż w cyrkowej budzie nie 
byłoby łatwo, w kapocie uśmodrzonej błotem kto wie jakich dróg. Lewą nogę ciągnął po kam-
ieniach, na plecach niósł worek, jedną rękę trzymał wetkniętą za sznur tego worka. Szedł ku-
lawo, ale bez zawahania, ani razu nie obrócił głowy, czy aby nie błądzi, najwyraźniej wiedział, 
dokąd zmierza, mimo że nie szedł prosto do określonego miejsca, tylko krążył niespiesznie. 
Minął cerkiew, przeszedł przez główny plac targowy, a gdy dotarł na mały rynek, przystanął 
przed stojącą tam synagogą, przed domem kahalnym, potem pod chałupą szamesa, jak gdyby 
to on był tym łachmaniarzem ze starego dowcipu, co spytany, kogo ważnego zna w mieście, 
pochwalił się, że zna szamesa, a ten zna przecież całe miasto. Zatoczył koło, wreszcie zatrzymał 
się przy pompie i wtedy jeszcze wyraźniej okazało się, jaki to połamaniec. Gdy pił wodę, nie 
schylił się ani nie przykucnął jak człowiek, tylko zawisł cały nad pompą, zgarbił się, objął ją 
sztywno i ścisnął swym ubłoconym cielskiem. Wodę chłeptał z dłoni, choć, spostrzegli niek-
tórzy, przedtem obmył ją i przez chwilę poruszał ustami, może mamrotał modlitwę. Ludzie 
przyglądali mu się zza okien i płotów…

Fragment powieści Golem. Powieść powstała w ramach stypen-
dium Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Warszawa 2021

Maciej Płaza – prozaik i tłumacz. Autor powieści Skoruń, Robinson 
w Bolechowie i Golem oraz książki O poznaniu w twórczości Stanisła-
wa Lema; przekładał m.in. H.P. Lovecrafta, Arthura Machena, Mary 
Shelley. Za swoją twórczość wyróżniony m.in. Nagrodą „Literatury na 
Świecie”, Nagrodą Literacką Gdynia, Nagrodą Literacką Europy Środ-
kowej Angelus, Nagrodą Fundacji im. Kościelskich oraz nominacjami 
do Nagrody Literackiej m.st. Warszawy, Nagrody Translatorskiej im. 
Tadeusza Boya-Żeleńskiego i Nagrody Literackiej Nike. W Pałacu Ra-
dziwiłłów w Antoninie przekładał z angielskiego powieść Williama 
Faulknera.
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	 JANNIS RITSOS (1909 – 1990) - poeta, prozaik, dramaturg, tłumacz i malarz. Wcześnie-
stracił matkę, ojciec znalazł się w szpitalu psychiatrycznym. Pracował jako zecer, aktor - tan-
cerz, maszynista. Pierwszą książkę Traktor, wydał w 1934 roku. Opublikował 120 książek m.  
in. Piramidy, Epitafium, Sonatę księżycową, Martwy dom, Gesty, Kamienie, Jednostrunne, 
Erotyki. Był laureatem licznych nagród międzynarodowych, wielokrotny kandydat do Na-
grodyNobla. Szczególny nacisk kładł na ekspresję, komunikatywność, prostotę wyrazu, pla-
styczność, melodyjność i konkretność. To konkret podkreślał biologizm i historyczną ciągłość.  
Z tym poetyckim widzeniem, uwikłanym w antynomię świata rzeczywistego, łączył teatral-
ność i elegię ludzkiej bezsilności, goryczy i miłosnej euforii. Ritsos zadebiutował w prasie  
w siedemnastym roku ży- cia. Z początkiem lat 40. był 
już uznanym poetą. Lata 50. po wyjściu z obozu, stały 
się najpiękniejszym okre- sem w jego życiu. W 1954 r. 
ożenił się z lekarką, Falitsą, a w 1955 r. przyszła na świat ich 
córka Elefteria (Wolność). Za poemat Sonata księżycowa,  
w 1956 r. otrzymał Państwo- wą Nagrodę Poetycką, a Louis 
Aragon, nazwał go “naj- większym żyjącym poetą”. Tym 
okresem realistyczno-lirycz- nym i dramatyczno-epicznym 
zawładnął umysłami Euro- py. Tłumaczono jego utwory 
we wszystkich krajach Eu- ropy i Ameryki, zapraszano na 
festiwale. Rezygnował jed- nak z wyjazdów, tylko pisał i tłu-
maczył m.in. Majakowskie- go, Hikmeta, Guillena, poetów 
czeskich, rumuńskich, malo- wał na zbieranych kamieniach 
twarze przyjaciół, wymyślo- nych kobiet – melancholijnie 
pięknych. Poeta rejestrował wszystko jak sejsmograf. Nie 
było dla niego słowa i barwy, które nie przyjmowałyby czwartego wymiaru. Budował obraz 
dynamiczny, w ruchu, zachowując idealną harmonię wizji. Wiecznie zbuntowany poeta dba-
jący o dziedzictwo i historię, stał się głosem odbudowującej się Grecji, walcząc o szczęście 
jednostki, śmielej wyznając uczucia, miłosne pragnienia, nadzieje, opiewając piękno świata 
i ciała ludzkiego. Maksymalizował więzi poetyckim skrótem i zwartym obrazem w plastycz-
nych epigramatycznych miniaturach, tom Gesty stał się dokumentem i kluczem do jego po-
ezji i życia. Rzadko w literaturze światowej można spotkać tak żywiołowe i wielkie w rozmia-
rach dzieło poetyckie zaludniające wyobraźnię i artystycznie doskonałe.
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WIEŻA BABEL

Ares Chadzinikolau 

Cykl

Z CYKLU Poeci Ziem Południa



Niedostrzegalny

Za starą ścianą,
w bunkrach,
przez dziury, które zostawiły rozbite kamienie,
zmarli
z dzikimi, wybałuszonymi oczami
obserwowali
młodego napastnika, który sikał
na potrzaskany hełm.
A więc, jeśli kłamliwe życie,
to i śmierć kłamliwa.

Pustka

Zakurzone szyby z pseudoblaskami
umownego zachodzącego słońca. Wymalowana kobieta
wytrzepuje przez okno czerwone prześcieradło,
potem znika w środku, jakby skończyło się 
jakieś przedstawienie, którego nie widzieliśmy.
Na chodniku pozostają niedopałki papierosów
ze zduszonymi, zmiętymi, czerwonymi ustnikami.

Mroźna godzina

Zamknięte okna, zamknięte drzwi.
Którędy wchodzi wiatr do domu?
Pęcznieją zasłony, trzepocą prześcieradła.
W kątach pokoi wydłużają się wazy.
Drewniany koń nasłuchuje w komórce.
Na schodach, na co trzecim stopniu, służba
skamieniała ze zgaszonymi świecznikami.

Zapewne ktoś wejdzie. Ktoś zejdzie.

 

str. 39

powrót do spisu treści



Niezbędne

Niezdarnie, grubą igłą, grubą nicią,
przyszywa guziki do marynarki. Mówi sam do siebie:

Zjadłeś swój chleb? Spałeś spokojnie?
Mogłeś przemówić? Wyciągnąć rękę?
Pamiętałeś spojrzeć przez okno?
Uśmiechnąłeś się w czasie pukania do drzwi?

Jeśli śmierć istnieje zawsze – jest druga.
Wolność zawsze jest pierwsza.

Podświadomie

Nie, nie – znowu mówi. Nie, nie.
Wywraca na drugą stronę swoje rzeczy,
odwraca szklankę,
zakręca wodę, zawraca śmierć,
nosi na rękach buty,
nosi na nogach rękawiczki.
„ Jesteś łgarzem”- mówią mu. Złoszczą się.
Trzy kobiety kpią na balkonie,
niepodejrzliwe. Nie odpowiada.
Mucha siedzi mu na policzku.
Trzy kobiety kpią na balkonie.
Są młode. Zielenieją. Tego właśnie chce.
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Demonstracja bezczynności

Ten sam obraz – góry, niebo, pięć domów,
przed nimi pole, kulawy koń, dwie kozy,
przechodzi kobieta w czerni, potem ptak,
za chwilę listonosz. Południe.
Brzęk talerzy w kuchni. Starzec
schodzi drewnianymi schodami – jego wielki cień
zasłania stół z dwunastoma szklankami.
Ludzie wiążą na szyi chusty –
białe chusty, mocno wykrochmalone. Ruchami
powolnymi, duchownymi podnoszą do ust
pustą łyżkę z pustego talerza aż do za pięć pierwsza.

Rękopis wiersza poety.

Autorska audycja Aresa Chadzinikolau o Jannisie Ritsosie: 
https://www.youtube.com/watch?v=Cki0p3_7RH8&t=1s
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	 Od 3 lat uczę plastyki w szkole podstawowej. Lekcje mają charakter encyklopedyczny, 
przekazuję wiedzę z historii sztuki, ale i kształcę umiejętności plastyczne. Ostatnio zdarzyło 
się coś, co mnie zelektryzowało i zmusiło do radykalnego zrewidowania programu wykładów 
teoretycznych. A było tak: wykład dotyczy sztuki dalekiego wschodu, przedstawiałem sztukę 
Indii, Chin, następnie Japonii - malarstwo, drzeworyt, architektura, ogrody, rzemiosło. Przy 
architekturze zatrzymałem się na dłużej, zwracając przy tym uwagę na jej wpływ na europej-
skie budownictwo. Rzecz działa się w 7 klasie. Młodzież słuchała  z uwagą nietypową dla tego 
wieku. Nagle jedna dziewczynka nie wytrzymała i zapytała: czy jest coś, co Polacy zrobili 
tak samo dobrze? Czy my coś w ogóle zrobiliśmy, co zadziwiło świat?! Zamurowało mnie 
	 Usiadłem. I myślę, ona ma rację. Natychmiast zmieniam temat i mówię, że tak. Ale co? 
Myśli przelatują błyskawicą. Ależ oczywiście! Przecież polskie budownictwo drewniane, setki 
lat budownictwa drewnianego! Drewniane zamki, dwory, kościoły. I na głos już odpowiadam: 
polskie budownictwo drewniane. Szlacheckie zamki i dwory modrzewiowe były znane za granicą 
i podziwiane. Podziwiali je podróżnicy z Italii, pisali z przekąsem: jakież piękne stosy do palenia. 
	 Podziwiali z drugiej strony Szwedzi, Moskale, Turcy, Tatarzy i z ich łatwopalności 
ochoczo korzystali.

 Czy zapomniana sztuka?
Zbigniew Cichocki

Felieton

Przykład polskiego dworku. Źródło:  internet.
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	 Niemniej jest to nasza rodzima oryginalność. Niewiele zachowało się owych dworów 
modrzewiowych do czasów dzisiejszych - wiadomo - wojny, wojny i mody. Ale są! Szacuje 
się, że drewniany dwór szlachecki żył średnio trzy pokolenia, zanim strawił go ogień. Stawiał 
dziad, ojciec rozwijał, a syn spopielał. Ale nie wojny, zajazdy, pożary, ale moda murowana po-
łożyła ostatecznie kres tej oryginalnej polskiej szkole architektury. Zachowało się kilka drew-
nianych dworów, trochę więcej kościołów i na tej podstawie można pokusić się o wyobrażenie 
sobie tego, czym zachwycali się podróżnicy z Italii. Oto próba rekonstrukcji XVII-wiecznego 
drewnianego dworu:
	 I tak do końca lekcji prowadziłem improwizowany wykład o polskim oryginalnym bu-
downictwie, o polskim stylu. Ale! W związku z tym wydarzeniem postanowiłem stworzyć 
autorski program edukacyjny, może na początek pewien jego zarys, co też natchnęło mnie do 
wzmiankowania na ten temat w niniejszej publikacji. Nie jest moim celem omawiać konkretne 

zagadnienia, natomiast pomyślałem, żeby naszkicować na użytek przyszłych opracowań coś 
na kształt inwentaryzacji tematów z cyklu: co my Polacy potrafiliśmy robić dobrze i oryginal-
nie na przestrzeni dziejów Europy. Jak już rzekłem - drewniane budownictwo. A drugie?
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Głowica miecza piastowskiego. Źródło: internet.

Zamek drewniany polski. Źródło: internet.



	 No właśnie! Czasy akurat wojenne, więc postawiłem sobie pytanie, czy robiliśmy broń, 
a jeśli tak, to jaką i w jaki sposób? Czy już we wczesnym średniowieczu produkowaliśmy 
broń? Zapewne tak. Trudno o wiarygodne źródła. Jedna rzecz wydaje się oryginalna i bez-
sporna. Na terenie grodu piastowskiego w Gnieźnie wykopano rogową głowicę miecza. Oto 
ona: Rogowe i ozdobne wykończenie mieczy - polska specjalność. Na początek niewiele, ale 
już coś. Zapewne, co wzmiankują źródła, kuto w przygrodowych kuźniach niejeden miecz, 
niejedną zbroję. 
	 Zgodnie z obowiązującymi w średniowieczu wzorami europejskimi. Aż do końca XVI 
wieku w Europie trudno zidentyfikować w produkcji broni jakieś cechy indywidualne czy ory-
ginalne, typowe dla regionu czy narodowości. Panowała niemal ortodoksyjna standaryzacja. 
Nas interesuje polska rodzima myśl formalno-użytkowa i tu można pokusić się o pierwszy przy-
kład. Jest nim słynna polska szabla husarska. Ale nie tylko. Do kompletu należy dodać w pełni 
oryginalną polską 
zbroję husarską. 
Jak i całą for-
mację zbrojną - 
niedoścignioną, 
niepokonaną i ni-
gdzie poza Polską 
nie występującą 
husarię skrzy-
dlatą. Jeśli wiek 
XVII - to wspo-
mnieć trzeba i 
polską karabe-
lę wraz z polską 
szkołą fechtun-
ku: Pominę czasy 
zaborów i z du-
żym przeskokiem 

Elementy uzbrojenia w XVII w.: fragment zbroi, czekan, buława, szabla polska.
Źródło: internet.
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Polskie szable; karabela i husarka (górna).
Źródło: internet.



wspomnę rok 1932 - oryginalna polska konstrukcja lotnicza PZL P11. Myśliwce w kampanii 
wrześniowej stanowią już przestarzałe na skutek zbyt małej prędkości, ale za to niedoścignio-
ne w zwrotności i - dzięki doskonałemu wyszkoleniu polskich pilotów - skuteczne narzędzie 
uczące pokory Luftwaffe. I w powojennej historii Polski, można znaleźć oryginalną myśl in-
żynierską. Jest to wynalazcza, aczkolwiek tylko przemycana w tajemnicy, kamuflowana ze 
względu na zależność państw Układu Warszawskiego od ZSRR, sprawa szkolnego odrzutow-
ca „Iskra” o bardzo oryginalnej konstrukcji jak na przedstawiciela tego rodzaju płatowców.
	 Temat oryginalności polskich twórców jest jak las - im głębiej w niego wejdziesz, tym
więcej drzew. Nie sposób w tym tekście zinwentaryzować wszystko. Każda dziedzina dostar-
cza wiele przykładów. Zatem niewątpliwie oryginalności i pomysłowości nie brak w naszym 
narodzie, ale może niedostatkiem jest brak wytrwałości w konsekwentnym realizowaniu pro-
jektu. I podatność na wpływy, na mody. Eh! Z tym trzeba coś zrobić. Więcej wiary w siebie.
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Zbigniew Cichocki - projektant wnętrz, malarz, nauczyciel i wykładowca, autor artykułów z dziedzi-
ny historii architektury Puszczykowa. Hobby - broń biała i kopiowanie malarstwa polskiego.

Samolot PZL P-11c - oryginal-
na polska konstrukcja. Poniżej, 
samolot odrzutowy, ćwiczeb-
ny "Iskra". Źródła: internet.
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Puszczykowo
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	 Maj i czerwiec w Puszczykowie upłynęły pod hasłem „Pamiętajcie o ogrodach, czy-
li kultura schodzi pod strzechy”. Cykl wydarzeń rozpoczął się 1 maja koncertem polskich i 
ukraińskich artystów, później wspomnieniami o pisarzu Andrzeju Falkiewiczu, a zakończył 
wystawą w ogrodzie Zbigniewa Cichockiego. Muzyka, malarstwo, sztuka i poezja znalazły 
swoje miejsce w puszczykowskich ogrodach. To wszystko miało miejsce, dzięki cyklowi „Pa-
miętajcie o ogrodach, czyli kultura schodzi pod strzechy” przygotowanemu z okazji 60-lecia 
uzyskania przez Puszczykowo praw miejskich. Fundacja PARK przygotowała kilka wydarzeń 
kulturalnych i zachęciła mieszkańców do wyjścia z domów i integracji na świeżym powie-

trzu. Innowacyjną formą były spotkania w ogrodach, które w maju i czerwcu zamieniły się w 
salony artystyczne. 
- W cyklu spotkań wzięło udział pięć ogrodów.  Właściciele włożyli bardzo wiele wysiłku w 
to, żeby zaaranżować wystawy, zaprosić gości i poprowadzić imprezę. Warto to robić, bo 
wszyscy, którzy uczestniczyli w wydarzeniach, byli zachwyceni. Te osoby to różni ludzie, nie 
zawsze towarzystwa się powtarzały – twierdzi Małgorzata Ornoch-Tabędzka, prezes Funda-

Kultura letnich ogrodów
Weronika Zwierzchowska
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cji PARK. – To, co mnie najbardziej cieszy, to że spotkania integrują różne dziedziny sztuki - 
malarstwo, muzykę czy poezję. To się zrodziło zupełnie spontanicznie, sądzę, że jest to inicja-
tywa, która ma szansę na rozwój. Szczególnie po pandemii bardzo się zamknęliśmy i ludzie 
spotykali się w małych gronach. Pogoda w tym roku sprzyjała, formuła ogrodowa okazała 
się bardzo niezobowiązująca. Nie ma napięcia, nikt nie musi się specjalnie pokazywać, więc 
przypuszczam, że to zyska wielką popularność – na każdym wydarzeniu było od 30 do 40 
osób – dodaje pani Małgorzata. 
A co się działo? 
1 maja w ogrodzie przy ulicy Podleśnej 10 można było wysłuchać koncertu, który był ukło-
nem dla walczącej Ukrainy. Zagrano polskie i ukraińskie utwory w wykonaniu Jacka Skow-
rońskiego (instrumenty klawiszowe) oraz Jurija Czerwińskiego (trąbka). 
Kolejnym miejscem, które gościło zwiedzających był ogród rodziny Krenz. O swoich rodzi-
cach – mamie malarce i ojcu, który zajmował się artystycznym rękodziełem, opowiadała ich 
córka Anna Krenz, osoba wielu talentów: plastycznych, architektonicznych i społecznych. 
Zebrani goście mieli również możliwość wysłuchania ciekawej historii domu i jego miesz-
kańców. 
– Wystawiliśmy dzieła czterech osób: mojego, taty, mamy, mojego syna i moje. Dobór był 
taki, że wzięłam te rzeczy, które mogą pasować do ogrodu, czyli akwarele mamy, które nota 
bene znalazłam miesiąc temu w kartonie. To są rysunki kwiatów z ogrodu, więc wpasowały 
się idealnie. Mój syn zasugerował, żebyśmy postawili akwarele tam, gdzie dana roślina ro-
śnie. Nawiązują one wyglądu do ogrodu – opowiada o wystawie pani Anna Krenz. Jednym z 
eksponatów był witraż zrobiony z prześcieradła, jeden z 9 z cyklu „Nieuleczalnie żywa”. Wi-
traż został stworzony przez panią Longinę Poterek-Krenz w latach 80. na kuchennym stole.  
Jak opowiada pani Anna, jej mama miała potrzebę serca, żeby opowiedzieć ogólną historię 

W ogrodzie architekta wnętrz Zbigniewa Cichockiego.



kobiety od młodej dziewczyny, która wzrasta, rozwija się aż kogoś poznaje, przeżywa swoją 
pasję i rodzi dziecko. 
Koncert wiosenny w Ogrodzie Kultur i Tolerancji Mipetraka wypełnił się pod koniec maja 
dźwiękami skrzypiec, pianina, wiolonczeli i fletu. Wszystkie utwory wykonywali utalentowa-
ni uczniowie poznańskich szkół muzycznych. 
Wyróżniającym się wydarzeniem było spotkanie w ogrodzie przy ulicy Podleśnej, dotyczą-
ce puszczykowianina, pisarza i człowieka wielu zainteresowań – Andrzeja Falkiewicza. Go-

śćmi byli prof. 
Ryszard Przy-
bylski – litera-
turoznawca, dr 
Jarosław Bo-
rowiec – wy-
dawca wielu 
książek artysty 
oraz Iwo Grecz-
ko - piszący 
rozprawę dok-
torską o auto-
rze. Pisarz wie-
le lat spędził 
we Wrocławiu, 
ale Puszczyko-
wo było jego 
pierwszym i 
ostatnim do-
mem. W swo-
ich książkach 

często wracał do spędzonego tu czasu z ukochaną żoną – Krystyną Miłobędzką, która nie-
dawno obchodziła 90 urodziny. Falkiewicza - jako utalentowanego, skromnego, stroniącego 
od mediów i rozgłosu, a zarazem człowieka wielu talentów - wspominało kilka osób z pu-
bliczności. 
 – Rozmawiamy o twórczości Andrzeja Falkiewicza, który był postacią bardzo ważną w pol-
skiej humanistyce. O jego działalności jako krytyka teatralnego, literackiego i działalności jako 
człowieka obecnego w literaturze i historii literatury; jako kogoś, kto zajmował się istotnymi 
twórcami dla rozwoju literatury – myślę o jego tekstach krytyczno-literackich, o esejach, któ-
re pozostawił o teatrze i literaturze i o tym, co nazywamy filozofią czy myśleniem. Po śmierci 
każdego twórcy jest bardzo istotny moment, żeby o nim za szybko nie zapomnieć, bo ten 
czas, który upływa od śmierci każdego z nas, a szczególnie w przypadku kogoś, kto zostawia 
po sobie książki i jakiś sposób myślenia. Im dłużej się to przeciąga w czasie, to tym trudniej 
się do tego wraca. Rozmawiamy o formacie myślenia i stylu pisania Andrzeja Falkiewicza, 
który zasługuje na to, żeby być cenną obecnością w świadomości wielu osób zajmujących 
się literaturą i teatrem – to bardzo intrygująca i ważna postać – mówi dr Jarosław Borowiec. 
Ostatni ogród przy ulicy Żupańskiego 7, na chwilę stał się „Galerią pod Siódemką”. Zbigniew 
Cichocki – architekt i malarz - przygotował wystawę wspólnie z przyjaciółmi. Maria Mańkow-
ska i Witold Zakrzewski opowiedzieli o swojej twórczości i drodze do malarstwa. Dopełnie-
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niem prawdziwie ogrodowej atmosfery były wiersze Edyty Kulczak – omówione i przeczyta-
ne przez autorkę. Poniżej jeden z wierszy zaprezentowanych podczas wystawy:

powrót do spisu treści

Szamanka jest 
jak lekko oswojony 
pies

przez uchyloną furtkę 
wymyka się chyłkiem 
do swoich

odwraca się po drodze 
parę razy przystając
patrzy na dom

Każdemu wydarzeniu 
towarzyszył poczęstu-
nek i rozmowy plene-
rowe. 
– Myślę, że te spotkania 
każdy odbiera indywi-
dualnie i dla każdego 
znaczą coś innego, ale 
generalnie są wspania-
łą rzeczą, ponieważ wi-
dzimy otwarte ogrody i 
ludzi z ich twórczością, 
których na co dzień nie 
możemy zobaczyć, a 
dobrze jest poznać to, 
co robią mieszkańcy danego miasta. Jest to sama przyjemność, zwłaszcza wiosną i latem. 
Uroda miasta zakwita też w ogrodach – ją się widzi – opowiada pani Elżbieta.

Projekt współfinansowany był przez Samorząd Województwa 
Wielkopolskiego i Miasta Puszczykowa. Organizatorem była 
Fundacja Przestrzeń Aktywności Rozwoju i Kreatywności 
(PARK) we współpracy z Fundacją Key4Tommorow. 
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	 wiemy tyle, ile nam powiedzą media, a wierzymy w to, co chcemy uwierzyć. To na 
pewno nie jest zbyt odkrywcza teza, ale kryje się za jej prostotą cała prawda o naszej świado-
mości i rozumieniu świata nas otaczającego. Jesteśmy odbiorcami naprawdę zmasowanego 
przekazu informacyjnego. Tak zwane newsy docierają do nas z radia, telewizji, prasy i coraz 
silniej z Internetu. 
	 Każda stacja i nadawca starają się być pierwszymi w przekazie gorących informacji, 
najlepiej takich, które dla innych były niedostępne lub zostały przeoczone. Ten wyścig o 
newsy powoduje, że otrzymujemy najczęściej wiadomości, wprawdzie sensacyjne, ale nie 
do końca sprawdzone i zawsze niepełne. Z reguły po kilku dniach ukazują się sprostowania i 
ewentualne przeprosiny, ale to już jest musztarda po obiedzie i do mało kogo dociera. 
	 Te medialne wyścigi mają jeszcze jeden aspekt, a mianowicie taki, że ujawniają bardziej 
lub mniej wyraźnie, kto danego nadawcę finansuje i kto jest jego politycznym przewodni-
kiem, a bywa tak, że te dwie funkcje złączone są w jednym ośrodku. Wynikiem tej zależności 
są tak zwane filtry informacyjne, polegające na tym, że dobiera się tak serwis wiadomości, 
aby był zgodny z narzuconą odgórnie polityką i aby w żaden sposób nie szkodziły danemu 
nadawcy i jego mecenasom. Taka selekcja pozwala uważnemu odbiorcy określić, po jakiej 
stronie sceny politycznej stoją poszczególne tytuły, a nawet redaktorzy. 
	 Z jednej strony przeciętny Kowalski powinien mieć w takiej sytuacji pewną łatwość 
w odczytaniu strony politycznej czy światopoglądowej, z której docierają do niego wiado-
mości, ale z drugiej strony tenże Kowalski nie jest przecież analitykiem, a na dodatek ma 
wpojoną od dziecka silną wiarę w słowo pisane czy mówione w telewizji i wierzy w to, co 
przeczytał lub widział. Bardzo więc często jest zaskoczony lub co najmniej zdziwiony, gdy w 
jednej stacji jakieś wydarzenie jest wychwalane pod niebiosa, a w drugiej dowiaduje się, że 
to nieporozumienie albo wręcz zdrada stanu. Nie jest najgorzej, gdy chodzi o sprawy błahe, 
takie jak to, czy polityk ma zegarek od kolegi, czy jest kryminalistą, bo nie wpisał go do de-
klaracji podatkowej. Gorzej, gdy widzowi czy słuchaczowi rozmiękcza się mózg informacja-
mi poważnymi czy wręcz tragicznymi. Oczywiście, łatwiej jest tym, którzy zdecydowali się 
na percepcję tylko wybranej opcji i słuchają tylko radia z Torunia czy trwają przy telewizorze, 
albo tacy, którzy za szczyt obiektywizmu dziennikarskiego uznają ekipę z TVN 24. 
	 To tylko najbardziej wyraźne przykłady, ale to one obrazują, że przyjmując na wiarę 
to, co wysmaży czwarta władza, możemy przestać poszukiwać chociażby resztek obiekty-
wizmu. Ci najbardziej ambitni odbiorcy zmasowanego przekazu informacji próbują czytać, 
słuchać i oglądać wszystko, co jest w ich zasięgu intelektualnym, ale też finansowym. To 
właśnie oni są narażeni albo na pomieszanie zmysłów albo na gorzką konstatację, że prawdy 
jako takiej po prostu nie ma. 
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Filtry prawdy
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Krotoszyn

Paweł Władysław Płócienniczak
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	 W świecie, w którym żyjemy, właściwie zatraciło się pojęcie autorytetu, i tam, gdzie 
sami nie potrafimy pewnych zjawisk i procesów samodzielnie ogarnąć, nie mamy się już do 
kogo odwołać. To także efekt wszechogarniającej względności, bo nawet, gdy mieliśmy ko-
goś, kto był naszym autorytetem, to obecnie albo nie żyje, albo oponenci tak skutecznie 
obrzucili go błotem, że sami straciliśmy wiarę w jego obiektywizm. 
	 W tej sytuacji nietrudno o fałszywe wnioski i nietrafne analizy rzeczywistości, bo nasze 
poglądy jako widzów, słuchaczy i czytelników nie są oparte na rzetelnej wiedzy, są raczej wy-
padkową tego całego szumu informacyjnego i kreacyjnej polityki informacyjnej. To idealne 
środowisko i pożywka dla wszystkich zwolenników spiskowych teorii zjawisk i wydarzeń w 
otaczającym nas świecie. Łatwo jest bowiem ze sprzecznych informacji zbudować fikcyjny 
pogląd, czasem wręcz absurdalny, oparty na zasadzie, że chaos to porządek, którego na 
razie nie dostrzegamy i łatwo wtedy znaleźć zdezorientowanych obywateli, którzy uwierzą 
właściwie we wszystko. Najbardziej jednak niebezpieczne wydaje się zjawisko odwrotne, 
przejawiające się tym, że w ogólnym pomieszaniu prawdy i fałszu, bardzo łatwo jest ukryć 
nawet najgorsze występki i zbrodnie. Tak się też dzieje na co dzień, wierzymy w to, w co 
chcemy uwierzyć, a resztę uważamy za fałsz, pomówienie lub walkę polityczną i głęboko 
jesteśmy przekonani, że nasz pogląd jest absolutnie obiektywny, bo przecież trudno byłoby 
nie przyznać sobie samemu racji!  
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Jest w Londynie małe muzeum...

	 Jest w Londynie małe muzeum - Williama Morrisa. Oddalone od centrum o 40 minut metrem, 
znane Anglikom, raczej nieznane turystom. Moje ulubione.
Mieści się w ceglanym pałacyku, zawiera kolekcję przedmiotów artystycznych z przełomu XIX/XX 
wieku – mebli, obrazów, projektów tkanin, książek – Arts & Crafts.
William Morris to twórca z kręgu prerafaelitów, malarz, poeta, teoretyk sztuki, projektant dekora-

cji ściennych, boazerii, wi-
traży i modnych do dzisiaj 
bardzo drogich tapet z kulto-
wym wzorem „strawberry”. 
Truskawki to najbardziej po-
pularny motyw Morrisa. Od-
najdziemy go na obrusach, 
poduszkach, na współcześnie 
produkowanych gadżetach - 
parasolkach, maseczkach, fu-
terałach na okulary.
	 Jego wyjątkowo cha-
rakterystyczny styl (ozdobny, 
soczysty kolorem) nawiązuje 
do średniowiecznej miniatu-
ry, powtarza kwiatowe wzory 

zdobnicze ze starych manuskryptów, ale jednocze-
śnie jest uosobieniem wyspiarskiego (wiktoriańskiego) gustu w aranżacji wnętrz mieszkalnych. Do 
dzisiaj…o dziwo... cieszy się sporą popularnością i funkcjonuje w 
naszej wyobraźni obok angielskiego ogrodu czy angielskiej herbat-
ki.
	 Brytyjczycy pokochali W. Morrisa, kolejne pokolenia rodu 
rozwijały działalność artystyczną ojca (utalentowana córka), two-
rząc rodzinną firmę, która stała się matecznikiem sztuki stosowanej, 
użytkowej, nie przestając być sztuką wielką. No i jest sobie to mu-
zeum w eleganckim piętrowym pałacyku /willi. Jego architektura to 
przykład stylu wiejskiego i historycznego jednocześnie, wokół park 
i angielskie trawniki, jakżeby inaczej…I tu właśnie kilka tygodni 
temu skończyła się arcyciekawa, pierwsza w historii Królestwa (ale 
i w naszym doświadczeniu) wystawa sztuki polskiej Young Poland. 

 Małgorzata Kropiwnicka

Londyn
Korespondencja

W. Morris. Motyw „strawberry”.

Young Poland. The Polish Arts and Crafts Mo-
vement 1890-1918. Katalog wystawy.



The Polish Arts and Crafts Movement 1890-1918, której katalog leży przede mną…
	 Skończyła się po kilku miesiącach (październik 2021 - styczeń 2022) z dobrymi angielskimi 
recenzjami, bez większego echa w Polsce, co prawdopodobnie można wytłumaczyć szczególną sytu-
acją zdrowotną świata i kontynentu.
	 Prezentacja zorgani-
zowana przez William Mor-
ris Gallery oraz Muzeum 
Narodowe w Krakowie obej-
mowała ikoniczne artefak-
ty Młodej Polski - obrazy  
S. Wyspiańskiego, projekty 
S. Witkiewicza i J. Mehoffera, 
akwarele M. Jasnorzewskiej 
- Pawlikowskiej (sic!), prace 
Z. Stryjeńskiej, rękodzieła 
z warsztatów krakowskich 
i zakopiańskich, a wszystko 
w klimacie galicyjskiej sece-
sji, góralszczyzny, folkloru, 
historii. Nie zagłębiając się 
w okoliczności współpra-
cy instytucji muzealniczych 
UK i Polski, powiem - jakże 
pięknie „wybrzmiała” twór-
czość naszych artystów ko-
jarzonych przecież z nurtem 
swojskim, narodowym, her-
metycznym w tym właśnie 
muzeum brytyjskiej sztuki 
stosowanej, także narodowej, 
sobie tylko właściwej, typo-
wej. Okazało się bowiem, 
że estetyka Młodej Polski 
doskonale „rozmawia” z an-
gielskim nurtem art nouveau 
(termin fr.), sięga do tych sa-
mych korzeni (folklor), obejmuje zjawiska stricte artystyczne, ale także przedmioty, o których Morris 
mówił, że mają być dziełami sztuki przeznaczonymi do codziennego korzystania.
     Co pokazaliśmy w Londynie?
	 Malarstwo S. Wyspiańskiego - to najbardziej reprezentatywne i bliskie każdemu z nas, a do-
piero odkrywane w Anglii, projekty jego witraży - tych najsłynniejszch historycznych, tkaniny z kra-
kowskich warsztatów, wnętrza siedzib góralskich i mieszczańskich, meble projektowane przez autora 
„Wesela” - jakby z chaty bronowickiej wystawione i jak zaświadczał ich posiadacz sam Boy-Żeleń-
ski wyjątkowo niewygodne, czego mam nadzieję, Anglikom nie powiedziano. Były też na wystawie 
drewniane zabawki, słomkowe i papierowe ozdoby choinkowe, parzenice i hafty na wełnie, porcelana, 
modele i makiety architektury, kilimy polskiej szkoły tkactwa. I czasami zjawiska, które należało 
widzom objaśniać:
	 Oto góral - człowiek z gór w stroju odświętnym (tłum. dosłowne), w dłoni trzyma ciupagę, 
ciupaga to polska siekiera górska (tłum. dosłowne), oto Zakopane z mistyczną skałą Giewontu, oto 
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William Morris. Tapiseria, tkanina.



krakowskie Planty zimą, a to góralka - kobieta z gór (tłum. dosłowne), podpora góralskiej tradycyjnej 
rodziny, pokazywana w paradnej izbie, w kuchni, na starej familijnej fotografii, w zachwycającym 
stroju ludowym ze sznurami czerwonych korali.

Scenografia całości ekspozycji za-
mknięta została w kilku salach, przy 
czym udało się autorom uchwycić 
intymność i ciepło dawnych wnętrz. 
Młodopolski obraz wisiał na swoim 
miejscu, zdobiony drzeworytami ko-
minek grzał uczucia, kilim dodawał 
nastroju, ludowa zasłona ocieplała 
londyńskie okno, zabawki tańczą-
ce na sznureczkach przypominały 
drzewko bożonarodzeniowe.

Young Poland - wystawa w William Morris Gallery sugeruje, że zetknięcie dwóch żywio-
łów - sztuki angielskiej końca XIX w. i naszej, neoromantycznej, modernistycznej nie było 
przypadkowe. Zupełnie jakby chciano postawić znak równości między twórczością Morrisa  
i Wyspiańskiego, przypisując obu renesansową wszechstronność w dziele i geniuszu, porównując ich 
estetykę, filozofię sztuki, literackość, liryczność. W rzeczywistości twórcy nie znali się, nie mogli się 
znać, najpewniej nie słyszeli o sobie. Polski nie było na mapie, Kraków nie wiedzieć, gdzie leżał, An-
glia otoczona wodą nie przyciągała polskich artystów z dalekiej Galicji, a wyobraźnia jakby ta sama, 
tym samym duchem przesiąknięta. Jak to możliwe?
Jest pastelowy obraz naszej poetessy, Marii Pawlikowskiej - Jasnorzewskiej, Autoportret z elfem na 
dłoni, zresztą pokazywany w Galerii Morrisa ...
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Stanisław Wyspiański. Bratki..

M. Pawlikowska - Jasnorzewska. Autoportret z elfem na dłoni.



	 To wszystko przez tego elfa. Poszybował nad kontynentem, dmuchnął artystycznym wiatrem 
i całe pokolenie modernistów od Rzymu (stile floreale) przez Paryż (art nouveau) i Londyn (Arts and 
Crafts Movement) do Wiednia i Krakowa (secesja) zachwyciło się roślinną ornamentyką, wyrazistym 
kolorem, tajemniczą naturą, średniowieczną baśnią, co wyrazili płynną, giętką, meandryczną linią.
	 No i jeszcze Paryż. Tam musiał bywać każdy tworzący sztukę. William Morris odwiedził sto-
licę Francji co najmniej dwa razy. Był w Paryżu w latach 80. XIX wieku, w chwili ścierania się tych 
prądów, które wczoraj szokująco nowe, dzisiaj okazują się już niegodne uwagi wybrednej publicz-
ności. W ostatniej dekadzie stulecia w Paryżu przebywał także Stanisław Wyspiański, więc może to 
Paryż, jego muzea, galerie, kawiarnie, malarskie pracownie, kobiety, mit tego miasta, natchnęły obu 
wielkich.
	 Polscy twórcy czasu Młodej Polski znali sztukę Brytyjczyków. Peregrynujący po Europie  
J. Mehoffer (obecny na wystawie) musiał się zetknąć z art nouveau i prerafaelitami. Jego Tajemniczy 
ogród pozwala na takie skojarzenia. W 1900 roku w serii Życiorysy znakomitych ludzi ukazała się  
w Warszawie monografia W. Morrisa, napisana przez Leona Winiarskiego z obszernym omówieniem 
jego twórczości poetyckiej, plastycznej, a także działalności społecznej, bo był Morris także zapalo-
nym reformatorem, by nie powiedzieć - organicznikiem.
	 Wrodzone poczucie mystycyzmu przeniósł on na piękno, które było dla niego czemś idealnem i ta-
jemniczem, wcielającem się we wszystko, co istnieje, nawet w rzeczy najskromniejsze, najpowszedniejsze -  
L. Winiarski o W. Morrisie.
	 W roku 1903 Stanisław Wyspiański wydaje Bolesława Śmiałego. W Notach do dramatu wy-
znaje:

W architekturze stworzyłem monument
ludowej sztuce, skoro po raz pierwszy
sztuka budowę wzięła na instrument
poetyckiego kunsztu i zmysł szerszy
ogarnął motyw prastary, prostaczy,
mam ten dar bowiem: patrzę się inaczej.*
   (S. Wyspiański, Noty do Bolesława Śmiałego)

              *podkr. M. Kropiwnicka

Bibliografia: 
1. Young Poland: the Polish arts and crafts Movement, 1890-1918;
   Griffin Julia, Szczerski Andrzej; Londyn: Lund Humphries
2. Leon Winiarski, William Morris,1900
3. https://youngpolandartsandcrafts.org.uk/exhibition/ 

Zdjęcia własne autorki z ekspozycji wystawy.
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Po raz pierwszy w „Wielkopolskim Widnokręgu” nasza korespondentka z Londynu - Małgorzata 
Kropiwnicka (filolog, podróżniczka zafascynowana pokrewieństwem sztuk pięknych)
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	 Zadawaliśmy sobie to 
proste pytanie, 

orga-
nizu-

jąc w 
2 0 2 1 

r o k u 
kolejne 

w i e c z o -
ry dzia-

łań arty-
st ycznych, 

chociaż na 
fizyczną obec-

ność widzów, 
słuchaczy, ob-

serwatorów, nie 
bardzo mogli-

śmy liczyć... Obo-
strzenia covidowe, 

zalecane w czasie 
pandemii, nadal przeszkadzały w tzw. 

normalnym spotkaniu „na żywo”, ale od czego pomysłowość i 
nowoczesne narzędzia służące do porozumiewania się, przesy- łania obrazu i dźwięku? 
Wieczory „szufladowe” organizowane w Ostrowskim Centrum Kultury (od 2011 roku w Forum 
Synagoga OCK) dla wielu z nas - twórczo nastawionych do życia w ogóle – stanowiły swoistą 
terapię, w której uważność i wrażliwość oraz empatia stały się bazą oraz trampoliną. Przyda-
ły się do tego łączenia on-line, a także możliwość odtworzenia nagranych rozmów i kreacji 
w dogodnym czasie... Jakoś łatwiej można było znosić przymusowe oddalenie, czasem izo-
lację, zapomnieć o niepokoju, strachu i zniechęceniu w zderzeniu ze smutnymi faktami, któ-
re nie omijały i naszego środowiska ostrowskiego: choroba, rozpacz, ból, poczucie straty... 
Potrzeba bycia wolnym i bezpiecznym, to wartości ponad czasem i zawirowaniami historii, 
na które, jak się okazuje, nie mamy zbyt dużego wpływu – dominuje to przekonanie w wielu 
utworach zamieszczonych w 18. już antologii SZUFLADA. Jest co ocalać, przekazywać innym, 
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Hej, jesteś tam...jeszcze?
Aleksandra Kiełb-Szawuła

Felieton

O antologii Szuflada18. Wieczory działań artystycznych 2021



niepokoić... Zarówno debiutan-
ci, jak i zaawansowani twórcy – 
dają nam do przemyślenia swo-
je obserwacje i doświadczenia 
– jakże ważne tu i teraz...

Hej, jesteś tam... jeszcze? Wiem, 
czuję, chcę, abyś był.

Szuflada 18. Wieczory dzia-
łań artystycznych 2021, Wyd. 
Ostrowskie Centrum Kultury, 
Ostrów Wielkopolski 2022 – an-
tologia pod red. A.Kiełb-Sza-
wuły zawiera utwory następu-

jących autorów: Jarosław Jędraszczyk, Jagoda Kaszuba (ilustracje, projekt graficzny książki), 
Aleksandra Kędzierska-Cybułka, Aleksandra Kiełb-Szawuła, Paweł Marciszewski, Elżbieta Mi-
kołajczyk, Maciej Pająk, Anita Pawlak, Katarzyna Rynkowska, Eugenia Zawidzka.
Książka do nabycia w Forum Synagoga oraz w Centrum Informacji Kulturalnej Ostrowskiego 
Centrum Kultury w Ostrowie Wielkopolskim.
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	 1. Stałe imprezy i konkursy
Działalność kulturalna Gminy Gizałki skupia się wokół Gminnego Centrum Kultury, 
w skład którego wchodzi Gminna Biblioteka Publiczna. Centrum, działając na wie-
lu płaszczyznach oraz realizując zadania statutowe zapewnia mieszkańcom bogatą 
ofertę kultu-
ralną, organi-
zując rocznie 
ok. 50 przed-
sięwzięć. Or-
g a n i z u j e my 
imprezy o 
charak terze 
kulturalnym, 
e d u k a c y j -
nym, rozryw-
kowym, a 
także rekre-
acyjnym. W 
kalendarz im-
prez na stałe 
wpisały się 
między inny-

mi takie imprezy jak: Gminny Dzień 
Seniora, Gminny Dzień Kobiet, Turniej 
Wsi, Wieczór Poezji poświęcony na-
szym lokalnym poetom Marianowi Ce-
zaremu Abramowiczowi oraz Józefowi 
Janowi Swędrowskiemu, Narodowe 
Czytanie, Kulig dla dzieci i dorosłych, 

Gminny Festiwal Twórczości Muzycznej Przedszkolaków „Kolorowe Nutki”, Gminny 
Konkurs Ortograficzny o Pióro Wójta Gminy Gizałki, Gizalski Bieg Niepodległości, 
Listopadowy Międzyszkolny Turniej Szachowy o Puchar Narodowego Święta Nie-
podległości, Gminny Turniej Piłki Siatkowej dla Niepodległej, Gminny Konkurs Pio-
senki Patriotycznej i Wojskowej, Gminny Konkurs na „Najładniejszą Kartkę, Stroik 
oraz Szopkę Bożonarodzeniową”, Gminny Konkurs na „ Najładniejszą Pisankę i Stroik 
Wielkanocny”. 

Judyta Podsadna

Gizałki, Gizałki, Gizałki… jest taka kulturalna gmina w Wielkopolsce
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	 2. Czas wolny – najlepiej w plenerze!
Aby zagospodarować dzieciom i młodzieży czas wolny organizujemy różnego ro-
dzaju warsztaty (np. mydlarskie, świec żelowych, lawendowe, stolarskie, malarskie, 

garncarskie, biżuteryjne), 
zajęcia taneczne, zajęcia 
muzyczne nauki gry na in-
strumentach oraz śpiewu, 
robotykę, itp. Cyklicznie 
odbywają się warsztaty 
rękodzielnicze. Ponadto 
w okresie ferii zimowych, 
czy wakacji organizujemy 
wycieczki, gry terenowe, 
warsztaty. Ostatnio dużym 
zainteresowaniem cieszy-
ły się warsztaty żeglarskie 
w Powidzu, czy piesze wy-

cieczki krajoznawcze. Młodzież z naszej gminy zdecydowanie uwielbia terenowe gry 
– podchody, dlatego zawsze staramy przygotować to przedsięwzięcie tak, aby miało 
ciekawą tematykę.  Jest to także doskonała alternatywa do zapoznania się z historią 
gminy. Działania Gminnego Centrum Kultury obejmują także wycieczki rowerowe, 
spływy kajakowe, rajdy rolkarskie. Organizujemy także spotkania autorskie, wieczo-
ry w bibliotece, pokazy iluzji dla najmłodszych. Zapraszamy teatry, kina plenerowe, 
kina sferyczne. 
	
	 3. Akcje warte uwa-
gi - każde miasto może 
pozazdrościć!
Przystępujemy do róż-
nych akcji czytelniczych 
i ekologicznych. Prowa-
dzimy proekologiczne 
działanie Wielkie Sprzą-
tanie w Gminie Gizałki 
- mieszkańcy motywują 
się do działania, sprząta-
ją wybrany przez siebie 
fragment terenu, w za-
mian za co otrzymują np. 
ekotorbę z logo gminy. 
Włączamy się także w fi-
nał Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy. W minionym roku przystąpiliśmy do ak-
cji Przegoń Raka dla Dzieciaka, gdzie biegacze i rowerzyści pokonywali wyznaczoną 
trasę, aby pomóc w diagnostyce chorób nowotworowych u dzieci. Na terenie gminy 
organizowane są imprezy plenerowe o zasięgu lokalnym, krajowym oraz między-
narodowym z udziałem gmin polskich i zagranicznych. Do największych tego typu 
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imprez zaliczyć należy Festyn Nocy Świętojańskiej 
oraz Dożynki Gminno-Parafialne. Imprezom tym 
towarzyszą koncerty oraz obrzędy. Gościliśmy wie-
le zespołów m.in. Bajm, Feel, Margaret, Ich Troje, 
Michał Szpak, Video, Big Cyc, Ania Wyszkoni, Sarsa. 

	 4. Diagnoza
Pojmując animacje kulturalne jako działania zmie-
rzające do pozyskania róż-
nych grup, podmiotów i 
środowisk do aktywnego, 
twórczego włączenia się w 
życie kulturalne gminy, wy-
chodzimy temu naprzeciw. Dzięki przeprowadzo-
nej ankiecie diagnozującej potrzeby kulturalne 
mieszkańców gminy Gizał- ki, poznaliśmy ich po-
trzeby i oczekiwania. Spra- wia to jednocześnie, 
że możemy przedstawić mieszkańcom ofertę 
dostosowaną do ich po- trzeb. 
Istotną rolę w życiu kultu- ralnym społeczności 
gminy pełni Biblioteka Pu- bliczna w Gizałkach. 
Jest to lokalne centrum in- formacji edukacyjnej 
i kulturalnej, w którym mieszkańcy mogą ko-
rzystać ze stanowisk kom- puterowych z dostę-
pem do Internetu. Biblio- teka posiada bogaty 
księgozbiór, który systematycznie jest uzupełniany o nowości wydawnicze. W biblio-
tece odbywają się lekcje biblioteczne np. Dzień Kredki, Dzień Pisarzy. Działa także 
Dyskusyjny Klub Książki.
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	 5. Rozśpiewane Maki i Chabry
Od kwietnia 2014 r. przy Gminnym Centrum 
Kultury w Gizałkach działa Zespół wokalny 
MAKI I CHABRY. Śpiewające osoby są ama-
torami, a zarazem członkami Koła Polskiego 
Związku Emerytów, Rencistów i Inwalidów w 

Gizałkach. 
Łączy ich 
w s p ó l n a 
pasja do 

śpiewania. Zespół liczy obecnie 22 
członków. Instruktorem muzycznym 
jest Pan Wojciech Grzesz- czak, który 
dobiera i aranżuje repertu- ar zespołu 
w zależności od potrzeb i możliwości. 
Akordeon jest tym instru- m e n t e m , 
przy którym członkowie z e s p o ł u 
uwielbiają śpiewać, pielę- gnując przy 
tym tradycję biesiadną. W najbliższym 
czasie zespół zaprezentuje się w nowej odsłonie, z nowym repertuarem i przy akom-
paniamencie keyboardu. Zespół ma szeroki repertuar, w związku z czym uświetnia 
wiele imprez lokalnych, powiatowych o charakterze religijnym, patriotycznym czy 
biesiadnym. „Maki i Chabry” uczestniczą w przeglądach zespołów śpiewaczych. Kil-
kukrotnie mieli okazję zaprezentować się za granicą. Koncertowali m.in. w Niemczech 
w gminie Apen, Anor we Francji, gdzie odśpiewali wspólnie z Belgami, Francuzami i 
Niemcami hymn Unii Europejskiej. Odwiedzili także gminę Momignies w Belgii.   Pró-
by zespołu są świetną alternatywą na miłe spędzenie wolnego czasu oraz dobrą za-
bawę.

	 6. Na ludowo również
W 1998 roku rozpoczęła swą artystyczną drogę Kapela Ludowa ZNAD PROSNY, która 
znana jest z licznych występów w gminie, powiecie, a także w innych gminach pol-
skich i zagranicznych. Kapela liczy 5 osób. Kierownikiem kapeli jest Pan Jan Majdecki. 
Członkowie grają na takich instrumentach, jak: akordeon, saksofon, bębny, klarnet, 
tamburyn. 
Ponadto, centrum współpracuje z placówkami oświatowymi, kołami gospodyń wiej-
skich, ochotniczymi strażami pożarnymi, radnymi, sołtysami oraz innymi organiza-
cjami działającymi na terenie gminy i nie tylko, co usprawnia nasze działania i spra-
wia, że są jeszcze bardziej atrakcyjne. Jesteśmy bardzo wdzięczni wszystkim, którzy 
angażują się w działania kulturalne na terenie gminy, jest to niezmiernie ważne dla 
nas. 

Judyta Podsadna
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W roli głównej Książka
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Piła

	 Ciekawą propozycją dla miłośników poezji jest właśnie rozpoczęty przez Powiatową i 
Miejską Bibliotekę Publiczną im. Pantaleona Szumana w Pile projekt „W roli głównej książka”. 
Biblioteka otrzymała na jego realizację dofinansowanie Ministra Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego, w ramach programu Promocja czytelnictwa.
	 Projekt zakłada prezentację pisarzy i poetów osobnych, przedstawicieli prądów, kie-
runków, grup literackich mających swoje znaczące miejsce w historii literatury polskiej. Każ-
dorazowo prezentacja twórczości będzie miała charakter przeglądu. A na program złożą się: 

maratony czytelnicze, spotkania z autorami biografii i krytykami literackimi, projekcje filmo-
we, koncerty, wystawy książek i produkcje spotów z jednym wierszem czytanym przez prze-
chodniów napotkanych w przestrzeni miejskiej. Spoty będą prezentowane w sieci, zwiększa-
jąc zasięg odbiorców. Dodatkowym elementem popularyzującym twórczość poszczególnych 
autorów będzie zakup i ustawienie przy jednym z popularnych szlaków spacerowych ławki 
bookcrossingowej, w której będziemy każdorazowo umieszczali książki oraz materiały do-
tyczące poszczególnych autorów. Książki do bookcrossingu będą pochodziły ze zbiórek pu-

Joanna Wyrwa-Krzyżańska
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blicznych ogłaszanych w 
trakcie promocji wy-
darzenia. Spotkamy się                                     
z twórczością Agnieszki 
Osieckiej, Edwarda Sta-
chury i Andrzeja Bursy.

Rozpoczęliśmy od 
przeglądu twórczości 
Agnieszki Osieckiej i już 
14 kwietnia, o godzi-
nie 18.00 zaprosiliśmy 
na spotkanie z Zofią Tu-
rowską, autorką książek 
o Agnieszce Osieckiej, 
absolwentką wydziału 
dziennikarstwa Uniwer-
sytetu Warszawskiego, 
dziennikarką „Magazynu 
Filmowego”, łódzkiego 
oddziału „Trybuny Ludu”, 
Łódzkiego Ośrodka Te-
lewizyjnego i Krajowej 
Agencji Wydawniczej.

Ponadto w ramach prze-
glądu zaplanowano jesz-
cze koncert Nuli Stankie-
wicz – „Byle nie o miłości”, 
piosenki Agnieszki Osiec-
kiej w aranżacji Janusza 
Strobla, emisję etiud fil-

mowych z łódzkiej filmówki, wystawę różnych wydań książek Agnieszki Osieckiej i o niej, 
w tym nowych opracowań dotyczących jej życia i twórczości, prezentację wierszy na luź-
nych kartkach, które można ze sobą zabrać do domu. Dzienno-nocny maraton czytelniczy z 
udziałem młodzieży i dorosłych. 

	 W kwietniu zaprezentowaliśmy również spot z jednym wierszem Agnieszki Osieckiej 
czytanym przez przechodniów napotkanych w przestrzeni miejskiej. Przeprowadzono także 
zbiórkę książek do ławki bookcrossingowej, w której umieścimy wiersze Agnieszki Osieckiej 
na luźnych kartkach.
W imieniu biblioteki zapraszamy do wspólnej zabawy i kontaktu z dobrym słowem.
 

Joanna Wyrwa-Krzyżańska



	 Kępińskie Koło Literatów działa od października 2016 r. Założycielką grupy była Anna 
Niesobska, ówczesna Dyrektor Kępińskiego Ośrodka Kultury. KKL zrzesza twórców z powiatu 
kępińskiego i ostrzeszowskiego. Przez pierwsze lata swojego istnienia grupa literatów spo-
tykała się w Klubie Kreatywnych Kępnian – Poczekalnia. Obecnie spotkania te mają miejsce  
w kępińskim pubie Gramopfone. W kolejnych latach funkcję przewodniczącego pełnili 
Krzysztof Rębowski, Piotr Wieczorek i Jadwiga Miesiąc, a wiceprzewodniczącymi były Da-
nuta Zofia Buks, Monika Banaś i Renata Adamska-Garbowska.  Obecnie przewodniczącą 
Kępińskiego Koła Literatów jest Renata Adamska-Garbowska, wiceprzewodniczącym Józef 
Frąckowiak.
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	 Do grona miłośników pięknego słowa w chwili obecnej należą: Danuta Zofia Buks, 
Monika Banaś, Renata Adamska-Garbowska, Kinga Szczupak, Ewa Walentyna Maciejewska, 
Beata Szymoniak, Anna Niesobska, Olimpia Noculak-Strzelecka, Marek Paprocki, Marek Ko-
walski, Jerzy Subalski, Józef Frąckowiak, Piotr Wieczorek oraz Andrzej Jakub Mularczyk.  
	 Literaci zrzeszeni w KKL aktywnie angażują się w różnorodne przedsięwzięcia kultu-
ralne o szerokim znaczeniu. Podejmują także indywidualnie oraz wspólnie działania w ra-
mach wielu projektów poetyckich. Ta kilkunastoosobowa grupa, w ciągu sześciu minionych 
lat swojej działalności, zaistniała na terenie powiatu kępińskiego poprzez wydarzenia kultu-
ralne oraz szereg innych inicjatyw. „Kępińska Noc Poetów”, „Wieczornica Norwidowska” czy 
„Dzielenie się SŁOWEM” (impreza plenerowa na kępińskim Rynku) to tylko niektóre z nich. 
Grupa organizuje cykliczne spotkania z poezją, jak np. obchody „Światowego Dnia Poezji” 
czy „Literackie Zaduszki”. 
	 Od wiosny 2020 r. we współpracy w Radiem SUD, Kępińskie Koło Literatów realizuje 
projekt „Słowo w kulturze”, w ramach którego przygotowuje comiesięczne kulturalno-po-
etyckie audycje. 
	 W okresie przynależności do KKL, poszczególni członkowie wydali kilkanaście tomi-
ków poezji i kilka antologii. Ich wiersze ukazywały się w lokalnej prasie. Niejednokrotnie pra-
cowali komisjach konkursów literackich.  Ponadto KKL współpracuje z lokalną prasą, radiem 
SUD, władzami samorządowymi powiatu kępińskiego, bibliotekami, stowarzyszeniami, do-
mami kultury, szkołami i wieloma innymi instytucjami.
	 Kępińscy literaci charakteryzują się indywidualnym podejściem do tematu poezji,  
a jednak mimo to potrafią razem podejmować inicjatywy na rzecz rozwoju KKL oraz promo-
cji powiatu kępińskiego. Swoją działalność zaznaczyli już w wielu miejscach w Polsce, dzięki 
czemu są rozpoznawalni w ogólnopolskim środowisku literackim. W swoich wierszach poeci 
pochylają się nad rzeczywistością, otaczającym światem, chcąc odnieść się do nich i zatrzy-
mać w pamięci czytelników, czasem sprowokować do myślenia, czy też poddać osobistej 

str. 65



refleksji. Utwory ich charakteryzuje szeroko pojęty indywidualizm literacki, który lokalnej 
twórczości dodaje kolorytu i wielobarwności. Wspólnie wydali już cztery antologie, folder 
literacko-fotograficzny, poetyckie zakładki do książek i pocztówki.
	 Grupa działa dość prężnie i rozwija się zarówno w kwestii warsztatu literackiego, jak 
również samej działalności wokół SŁOWA, mającej na celu promocję poezji.

Kiedyś rozpalając w piecu, wśród papierzysk znalazłem maszyno-
pis. Przeczytałem i odłożyłem na półkę. Przeleżał tam znów jakiś 
czas zanim do niego wróciłem. Kiedy pisałem ten tekst? Zapewne w 
poprzednim wieku, bo litery składane były nie przez drukarkę, ale 
przez moją poczciwą maszynę do pisania marki łucznik. Kim byłem 
dwadzieścia kilka lat temu, kiedy z wypiekami na twarzy czytałem 
Twierdzę Antoine de Saint-Exupery. To, co przedstawiam jest pisa-
ne przez dwóch autorów. Mnie młodszego o ponad dwadzieścia lat 
i mnie teraz, surowego korektora, którzy może dokonał zbyt wielu 
ingerencji w stary tekst?  
W naszym tak poszarpanym czasie, gdy wszyscy przyzwyczajamy 
się do swoich racji i przez nie stajemy się ofiarami niewidzialnego 
wroga, może trzeba poszukać jakiegoś symbolu, który by nas wy-
ciszył. Królestwo, które tak często jako patron dla naszego świata 
wyłania się ze stron francuskiego pisarza i lotnika może jest jakąś 
dla nas nadzieją i szansą.

I
Poddawałem się melancholii.
Koniec wieku w którym się urodziłem
nastrajał mrocznie,
ale mój anioł silniejszy jest od zwątpienia.
Wyprowadził z zasadzki, dlatego piszę,
na kolanie, na kamieniu, pod przydomową lipą,
żeby powracających zapewnić, że szukam Królestwa.
Gdyż od dawna go nam brakuje.
Może dlatego jesteśmy jak śpiący rycerze
więzieni w jaskini.

Wiersze

Andrzej Mularczyk
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II
A czas budowy nowego niech stanie się
kresem niegodziwości,
gdy cywilizacja nie przynosi spokoju.
Technika osłabia duszę, religia boga.
Chciałbym wesprzeć słowem.
Łagodna nić w pajęczynie kołysanki.  
Zasypiam na obłoku. Portret niesie wiatr.
Jestem i to wystarczy, żeby budować.

III
Moje Królestwo jest z tego świata.
Od północy otacza je morze,
oddziały zbrojne stoją na wschodzie,
choroby spadają z nieba.
O świcie pojawia się zdążające do wodopoju
stado jednorożców.
Człowiek z południa głosi dobrą nowinę.
Opowiada o kobiecie tak jakby recytował kwiat.
Nad łąkami rozbrzmiewa śpiew narodzonego.
To dziecko jest mną, w jego oczach 
dostrzegam sens budowania stolicy,
z pomnikiem tolerancji na placu Porażki.

IV
Pamiętam stosy, na których palono innowierców.
Relikwie ich grzechów przechowuje się w muzeach.
Czas zacząć wyrównywanie krzywd.
Nikt już nie powinien szukać czarownic.
Przy tylu religiach
każdy może zostać posądzony o odstępstwo.
Kiedy pojawi się mówca, niech place pustoszeją.
Mokre drzewo nie przyjmie iskry.
Słowa nie rozpalą ognia
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	 Opracowania - artykuły i książki - poświęcone małym gatunkom literackim rozpoczy-
nają się ustaleniami genologicznymi, próbą określenia różnic między przysłowiem, sentencją 
i aforyzmem [i maksymą - A.W.] pisze Joanna Partyka (6) i trudno się z nią nie zgodzić. Ze 
wszystkich minitekstów, będących od zarania dziejów niemającą końca próbą opisania zło-
żonej i niejednoznacznej prawdy o otaczającym nas świecie, największym zainteresowaniem 
wśród filozofów, etyków, teologów, literaturoznawców i wielbicieli szarad umysłowych cie-
szy się niezmiennie aforyzm, w którym w sposób zwięzły zogniskowana jest - jak promienie 
światła w wiązce lasera - nasza wiedza o świecie. Na pytanie, czym jest aforyzm, napisano 
wiele, a zapewne napisze się jeszcze więcej, bowiem jest on - obok przysłowia - najbardziej 
wdzięcznym tematem rozważań teoretyków literatury – w szczególności paremiologów. By 
określić jego miejsce w genologii, należałoby zastanowić się i podjąć próbę odpowiedzi na 
wiele wątpliwości.
	 Co było pierwsze? - pyta Ewa Jędrzejko (3) i dodaje: Odpowiedź na to pytanie mo-
głaby przynieść lingwistyczna analiza definicji wszystkich nazw typologicznych, tworzących 
pole genologicznej terminologii paremiologicznej. Na tym polu znalazłyby się zarówno nazwy 
rodzime, jak i zapożyczone, dawno spolszczone, aktualne i przestarzałe: przysłowia, porze-
kadła, paremia, aforyzmy, gnomy, maksymy, sentencje, adagia itp. Z genologicznego punk-
tu widzenia pole to jest niejednorodne genetycznie, formalnie, semantycznie i funkcjonalnie, 
co zauważano wielokrotnie (…). Szczegółowa analiza semantyczna wydobyłaby zakres ich 
bliskoznaczności i ewentualne subtelne różnice przekładalne na typologię genologiczną. Li-
nie wewnętrznych podziałów pozostają zawsze płynne, przy tym krzyżują się wielorako. Nie 
może to dziwić, bo też zarówno ludowe przysłowia, jak i literackie aforyzmy, skrzydlate frazy 
czy obiegowe powiedzonka o kształcie zdań, „wyemancypowane” z różnych tekstów, mniej 
lub bardziej utrwalone, często o podwójnym znaczeniu, bywają z sobą wielorako powiązane, 
w wielu punktach styczne lub częściowo inkluzywne. Czas utrwala je, zacierając pamięć o ich 
genezie, pierwotnej formie, znaczeniu czy sytuacji użycia, także o dawnych nacechowaniach 
czy funkcjach pragmatycznych. Przeistaczanie się pewnych, pierwotnie tylko lokalnie aktu-
alnych, przy tym szczególnie trafnych i obrazowych sądów (zwłaszcza, gdy źródłowo były 
elementem większego tekstu) w autonomiczne mikroteksty, to procesy zwykle długotrwałe, 
wielorako uwarunkowane nie tylko (i nie tyle) językowo, ale przede wszystkim społecznie  
i kulturowo - ich efekt finalny nie jest zatem przewidywalny. Wyjątek stanowi świadoma li-
teracka twórczość aforystyczna, przeznaczona do druku, a zatem do upowszechnienia. Trud-

A F O R Y S T Y K O N

Adam Wiśniewski

Blaise Pascal

Aforyzm

Myśl stanowi wielkość człowieka. 
Cała godność człowieka jest w myśli.

I.



no też byłoby znaleźć bezsporne dowody na to, który z tych typów tekstów jest pierwotny, 
choć może wolno zakładać, że przysłowia ludowe - jako wyrastające z myślenia „naiwnego”,                       
z potocznego doświadczenia i obserwacji uogólniającej zjawiska powtarzalne - stanowią ru-
dymenty gatunku, mogącego w procesie ewoluowania przybierać różne formy samodzielnych 
komunikacyjnie, bardziej niezwykłych, zaskakujących intelektualnych maksym lub sentencji 
o charakterze filozoficznych stwierdzeń, objaśniających świat człowieka, sądów oceniających, 
przestróg, nakazów, pouczeń, porad itp., aż do form szczególnie finezyjnych, wykorzystują-
cych tropy retoryczne, obrazowe figury słów i myśli (np. paradoks, paralelizm, antyteza, bły-
skotliwe porównanie itp.), przyjmujących literacką postać aforyzmu”(3).

	 Ni pies, ni wydra, coś na kształt świdra - można by rzec o aforyzmie i tkwić w tym bę-
dzie głęboka prawda. Do czego chce się dowiercić? - Do złóż prawdy o świecie.
	 Pozyskany z drzewa poznania dobra i zła nieforemny, szorstki kawałek drewna, sezo-
nowany w głowie przez czas mu właściwy, pozwolił mistrzowi Dżepetto stworzyć Pinokia,  
a znanemu skądinąd stolarzowi okrągły (skąd ja to wiem?!) stół. Stół, przy którym od wie-
ków w cieniu cyprysów, drzew oliwnych i lip kwitnących rozsianych dookoła agory toczą się 
niemające końca filozofów rozmowy. O tym i o owym. Ale nade wszystko rozmowy z samym 
sobą w półmroku jaskini - świątyni dumania, w której na świat przychodzi aforyzm, który 
ceni samotność i ciszę.
	 Aforyzm, stwierdza francuski filozof Jacques Derrida to dyskurs rozdzielenia: każde 
zdanie, każdy paragraf ślubuje odosobnienie, zamyka się w sobie, czy tego chcemy, czy nie, 
w samotności własnego trwania (Derrida J.: „Niewczesne aforyzmy”, przeł. M.P. Markowski 
„Literatura na Świecie” 1998, nr 11-12). Promieniujące z niego fotony prawdy są kagankiem 
oświetlającym wszystkie drogi, zakamarki duszy, ślepe uliczki i bezdroża życia. Paradoksem 
jawi się to, że ta najkrótsza, a zarazem najbardziej pojemna treściowo literacka forma postrze-
gania i opisu świata, skłania tak wielu - w tym i mnie - do niepomiernie długich o niej wypo-
wiedzi.
	 Ab ovo („od jajka do jabłek”, chciałoby się powiedzieć!) zacząć należałoby od jajka - 
tego z niespodzianką (!), tym bardziej, że mamy czas rocznicy Wielkiej Nocy, który jak żaden 
inny czas w roku skłania do głębokiej zadumy nad sobą, światem i płynącym jak wartki nurt 
rzeki czasem, w którego tło wpisane jest życie. Czas skłaniający nas ku spojrzeniu wstecz  
- w głąb świata krzywych luster, by odnaleźć w nim swoją prawdziwą twarz i przywołać  
w pamięci gorzko-słodki smak owoców z wiadomego drzewa. Smak ten, w sposób zadziwiają-
cy zakodowany i utrwalony został w aforyzmie, stając się najpożywniejszym - po mleku matki 
- codziennym pokarmem ludzi chcących poznać siebie, by zrozumieć sens życia.
	 Cóż znaczy to słowo, do czego się odnosi? Z czym się je - potocznie mówiąc - je?
Zgodnie z grecką etymologią jest znakiem dzielenia (apo) i ograniczenia (horizo). W skrócie 
rzecz ujmując, jest - po wielokroć udaną, odwieczną próbą dzielenia włosa na czworo! Przyto-
czę w tym miejscu kilka prób jego definicji:
	 Popularna Wikipedia aforyzm definiuje tak: (łac. aphorismus, gr. aphorismós) - złota 
myśl, sentencja, maksyma, gnoma, apoftegmat; zwięzła, lapidarna, przeważnie jednozdanio-
wa wypowiedź, wyrażająca ogólną prawdę filozoficzną lub moralną, w sposób zaskakujący  
i błyskotliwy. 
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	 Encyklopedia PWN odczytuje go tak: (gr. Aphorismós) oznacza zwięzłe sformułowanie 
ogólnej myśli moralnej, filozoficznej, psychologicznej, estetycznej, politycznej i innej, łączące 
odkrywczość spojrzenia z wyrazistością stylu.
	 Według SJP aforyzm to: maksyma, sentencja, złota myśl; zwięzła wypowiedź, formu-
łująca w błyskotliwej formie ogólne spostrzeżenie, myśl filozoficzną, moralną, ujmująca jakąś 
prawdę ogólną w sposób zwięzły i błyskotliwy (ang. aphorism, fr. aphorisme, niem. Aphori-
smus, z gr. Aphorismós”).
	 Encyklopedia Humanistyczna (w portalu: encenc.pl/aforyzm) tak kreśli pojęcie aforyzm: 
zwięzłe, zazwyczaj jednozdaniowe sformułowanie prawdy o charakterze ogólnym - moralnym, 
filozoficznym, psychologicznym itp. Sformułowanie to odznacza się przy tym wyrazistością 
stylu i błyskotliwością. Wyrazistość stylu i błyskotliwość aforyzmów polega często na zastoso-
waniu paradoksu (w sensie literackim: paradoks to efektowne sformułowanie myśli niezgodnej 
z powszechnymi przekonaniami lub wewnętrznie sprzecznej) i antytezy (w sensie literackim: 
antyteza to zestawienie dwóch opozycyjnych zdań lub innych segmentów samodzielnych zna-
czeniowo).
W portalu bryk.pl czytamy: aforyzm - maksyma, sentencja, złota myśl; zwięzła wypowiedź, 
formułująca w błyskotliwej formie ogólne spostrzeżenie, myśl filozoficzną, moralną. Aforyzm 
nie wyraża myśli powszechnie uznanych, lecz spostrzeżenia osobiste, wyrażone w sposób nie-
oczekiwany, wieloznaczny, metaforyczny, z użyciem paradoksu, antytezy. Wieloaspektową 
definicję aforyzmu podaje portal ozkultura.pl, według którego aforyzm to: zwięzła formuła 
wyrażająca pewną prawdę ogólną i ponadczasową, przybierająca najczęściej postać błysko-
tliwej i humorystycznej definicji, antytezy, oryginalnego porównania lub pseudoproporcji (...). 
Typowe aforyzmy nie wypowiadają myśli banalnych, formułują w sposób dobitny i sugestywny 
osobiste obserwacje lub pytania, przeważnie paradoksalne, często przeciwstawiają się praw-
dom oczywistym i uznanym wartościom. Subiektywność aforyzmu różni go od przysłowia, 
sentencji, maksymy. Aforyzm wyróżnia się również humorem (...). W niektórych realizacjach 
przybiera formę miniaturowego eseju. 
Aforyzmy pełnią często istotną funkcję w bardziej rozbudowanych wypowiedziach, m.in.  
w bajce jako morał, w dramacie jako sądy bohatera, w opowiadaniu czy filmie - sądy narrato-
ra lub bohatera pisze Aleksandra Orkan-Łęcka na portalu ozkultura.pl (wpis/1831/3).
Encyklopedia katolicka z 1985 roku (Maria Jasińska-Wojtkowska, Felicjan Koniecki.  
Aforyzm w: Encyklopedia katolicka. T. i Red. Feliks Gryglewicz) definicję aforyzmu podaje 
w następujący sposób: dobitna, krótka wypowiedź, najczęściej jednozdaniowa, zawierająca 
myśl ogólną natury moralnej, psychologicznej, filozoficznej lub estetycznej, podana w sposób 
subiektywny (nosząca znamiona czyjegoś osobistego sądu). Do najczęściej używanych należą: 
przenośnia, porównanie, niedomówienie, antyteza, paradoks.
Nikos Chadzinikolau we wstępie do książki Aforyzmy Greków. Erotyki i Safony (Wyd. Zysk 
i S-ka, Poznań) napisał: Aforyzmy, maksymalnie zwięzłe, w zasadzie jednozdaniowe sformuło-
wania, stanowią rekapitulację doktryn i kwintesencję dociekań, mniejszą liczbą słów przewar-
tościowują wartości.
	 Bodaj najbardziej pojemną definicję aforyzmu odkryłem w książce Janusza Mariańskie-
go            pt. Aforyzmy, Myśli, Sentencje i Refleksje Socjologiczne (dostępna w portalu kul.pl.):
Sens pojęcia aforyzm sprowadza się do tego, że „ujawnia jakąś <prawdę o świecie>, często   
o charakterze paradoksalnym, antytetycznym - filozoficzną, moralną, psychologiczną, oby-
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czajową, estetyczną czy ogólnie: <dającą do myślenia>, - niesie <przesłanie>, związane   
z wiedzą i doświadczeniem nadawcy (posiada zatem walor monosu - obiektywny), - jest wypo-
wiedzią <błyskotliwą>, niekiedy <zaskakującą>, frapującą, niestroniącą od dowcipu i <za-
czepki> intelektualnej, obyczajowej, światopoglądowej, a więc odważnej, - może być utworem 
samodzielnym, ale też elementem innego utworu, - jest <zwięzłym>, lapidarnym, krótkim, 
przeważnie <jednozdaniowym> sformułowaniem, które nie posługuje się argumentacją; sto-
suje się w nim (…) przenośnie, porównania, antytezę, paradoks, przekorę – na przykład prze-
korne nawiązanie do tak zwanych obiegowych prawd, humor” (za: Barbara Kudra; Aforyzm 
w tekście naukowym, na przykładzie prac Michaela Fleischera i Niklasa Luhmanna). Ale też - 
dodam, paralelizm w formie dalekosiężnych analogii w myśleniu twórczym (vide: synektyka). 
Metafora i jej córka Analogia są ulubionymi muzami większości aforystów. Jan Twardowski 
zwięźle i pięknie pierwszą z nich opisał: Metafora to - „spotkanie słów, które się sobie dziwią”. 
Cóż dodać?
	 W teorii definicji istnieje pojęcie definicji perswazyjnej. Mianem tym określa się wy-
powiedzi, które mają za zadanie kształtowanie przekonań i postaw odbiorcy - pisze Ewa 
Szczęsna powołując się na C.L. Stevensona, autora Ethics and Language, New Haven, 1944.  
W moim przekonaniu ten rodzaj definicji celnie i precyzyjnie oddaje istotę aforyzmu. 

	 Analizując literaturę przedmiotu, nietrudno zauważyć, że pojęcie aforyzm nagminnie 
objaśnia się za pomocą wielu jego synonimów: sentencji, maksymy, złotej myśli, skrzydlatego 
słowa (i na odwrót). Bywa też utożsamiany z takimi pojęciami jak gnoma, doksa, epigramat, 
adagium, welleryzm bon mot, rzadziej jako przysłowie, porzekadło, a nawet apoftegmat(a). Do 
tych mikrotekstów powrócę w dalszej części eseju.
	 Nieuchronnie na usta ciśnie się pytanie, co każde z tych pojęć - formułowanych naj-
pierw w łacinie i grece - precyzyjnie oznacza; jaki jest ich źródłosłów, do jakich obiektów, 
zjawisk i zdarzeń pierwotnie je odnoszono, czym istotnie różnią się od siebie, które, kiedy  
i jak ewoluowały, zatracając swoje pierwotne znaczenie i odniesienie, które z nich uznać moż-
na by za subtelne synonimy, które przetrwały próbę czasu, wchodząc do powszechnego języ-
ka? Kiedy ta krótka, esencjonalna w treści, prosta w formie i zwięzła wypowiedź - wpisana  
w traktaty religijne, ale też mająca swój świecki i często ludowy charakter - pozbawiona zo-
stała systemowego kontekstu, stając się odrębnym, autonomicznym utworem o wyrazistej  
i nośnej treści? I na koniec, które z przytoczonych terminów można by - za pomocą narzędzi 
i metod właściwych genologii, w oparciu o dorobek etnolingwistyki (bada związek języka  
z kulturą) dookreślić, ujmując w formie definicji i precyzyjnie sklasyfikować w genologii.
	 Wypowiedzi te cechuje różnorodność form przekazu. Najczęściej przyjmują one for-
mę zabawy słowem, bo śmiech - co wiemy od I. Krasickiego - najlepszą jest nauką nakazu, 
przestrogi, zalecenia, refleksji, czy życiowej porady. Definiują problemy i próbują znaleźć na 
nie odpowiedzi, sieją wątpliwości i je rozwiewają. Aforyzm cechuje zagadkowość; niedopo-
wiedzenie, aluzyjność, a jego wieloznaczność jawi się być zabawą w chowanego, a bywa, że  
i w głuchy telefon. Jest niczym innym jak filozoficzną łamigłówką. Raz nagość prawdy przed-
stawia w wysublimowanym akcie, raz w karnawałowej masce.
	 Wartym nadmienienia są nieuchwytne, ale nad wyraz czytelne, intuicyjnie wyczuwalne 
cechy wspomnianych kategorii wypowiedzi jak: melodyjność przekazu, rym i rytm (będące 



często zasługą szerokiej gamy synonimów), ilość i rodzaj znaków pisarskich użytych w zda-
niu, stopień zakorzenienia w poezji i prozie, zabawna gra słowem mająca znamiona szarady. 
Przesłaniem tej twórczości jest nieposkromiona potrzeba ciągłego odkrywania jakieś nowej 
prawdy o świecie (zazwyczaj jednego z wielu jej profili), dookreślania pojęć, reinterpretacji 
dotychczasowej wiedzy i doświadczenia, chęć poznania architektury sieci społecznych zależ-
ności, w raz mniej raz bardziej zmiennej, płynnej rzeczywistości (vide: Z. Bauman). Jednym 
słowem - uporządkowania myśli w głowie.
	 Pojęciu sentencji w słownikach i encyklopediach poświęcono słów niewiele. Czyżby 
dlatego, że uchodzi za jednojajową bliźniaczkę aforyzmu? Intuicyjnie postrzegam ją jako przy-
długi aforyzm - coś na kształt makaronu spaghetti, wśród którego aforyzm mam za „krajan-
kę”. Zacząć wypadałoby od doprecyzowania statusu sentencji, postrzegając jej widmo przez 
pryzmat dość odległej historii. Co piszą o sentencji jedni, a co drudzy?
Dla jednych (SJP) to krótka, przeważnie jednozdaniowa, błyskotliwa wypowiedź wyrażająca 
ogólną myśl o charakterze filozoficznym lub moralnym sformułowana w sposób lapidarny”.
Wypisz wymaluj aforyzm! Idźmy zatem dalej! 
	 Piotr Lombard opisał sentencję jako kompilację, która miała dostarczyć czytelnikowi 
wiedzę na temat podstawowych prawd wiary, bez konieczności studiowania dzieł Ojców Ko-
ścioła. Zawierały one wiele cytatów z pism Ojców Kościoła, zwłaszcza św. Augustyna, także  
z dzieł Ambrożego, Hieronima, Kasjodora, Boecjusza, Anzelma i innych (Piotr Lombard. 
Cztery Księgi Sentencji. T. I-II. Tł. Julian Wojtkowski. Zakład Poligraficzny „Gutgraf” , Olsz-
tyn 2013, s.5). Sentencje wywodzą się z kultury antycznej i wczesnochrześcijańskiej; wiążą 
się z tradycją biblijną i antyczną (…), pisze Joanna Partyka w książce Przysłowie, Aforyzm, 
Sentencja, Szkice (tekst dostępny w portalu rcin.org.pl.).
Na ten istotny wątek, ciągnący nas w głąb historii małych form literackich, zwróciło uwagę 
wielu paremiologów.
	 Drudzy widzą w niej ogólne abstrakcyjne prawdy, nauki i zasady moralnego postępo-
wania. Ciekawie sentencje ujmuje Jadwiga Kowalikowa (2004: 113 za: Ewa Jędrzejko, Przysło-
wia, Aforyzmy, Sentencje… Jeden gatunek czy różne gatunki (Wyd. UŚ RE-BUŚ, 2015), pisząc 
o nich: „…faktycznie trzeba je traktować jako cytaty z dzieł konkretnych autorów: pisarzy, 
uczonych, myślicieli, wybitnych osobowości. Sentencja to (zwłaszcza wyjęte z pism znanych 
autorów lub wypowiedziany przez jakąś sławną postać starożytności) krótkie zdanie wyraża-
jące jakąś myśl o charakterze ogólnym (…); wypowiedź jest szeroko znana, szeroko obecna  
w kulturze” (źródło encenc.pl/aforyzm). Istotną różnicę między aforyzmem a sentencją widzę 
w tym, że sentencja - nim wybiła się na „niepodległość” - była strukturalną, systemową czę-
ścią większego dzieła literackiego, myślą wplecioną w określony kontekst i tło religijne i spo-
łeczne, która z uwagi na swoje uniwersalne przesłanie wyemancypowała się z niego uzyskując 
komunikacyjną autonomię.
	 Można zatem stwierdzić, że sentencja postrzega obiekt - prawdę o życiu, przez soczew-
kę szerokokątnego obiektywu, ukazując jej filozoficzno-moralne tło w szerokim spektrum ko-
lorów. Sytuuje ją w ściśle określonym, zdefiniowanym miejscu i kontekście. Ponadto skupia(ła) 
się - z racji swojego religijnego rodowodu - na zagadnieniach z obszaru teologii, moralności i 
filozofii, czasami przyjmując formę mini eseju. Dzisiaj zdaje się być gatunkiem wymarłym, 
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podobnie jak dinozaury. Te dwie istotne cechy w mojej ocenie w czytelny sposób różnią ją od 
aforyzmu. Dziś sentencja zdaje się być tyko literackim wspomnieniem. Jej funkcję pospołu 
przejęły: przysłowie, maksyma i aforyzm. 
	 A czymże jawi się maksyma?
	 Maksyma częstokroć utożsamiana jest z sentencją, a nieco rzadziej z aforyzmem.
	 Maksymę i sentencję traktuje się często jako synonimy i definiuje jako „ogólne, abstrak-
cyjne prawdy i nauki” czy „formułki zalecające zasady postępowania moralnego”. Ponadto 
maksyma jest bardziej poważna w treści - pisze Joanna Partyka (Przysłowie, Aforyzm, Sen-
tencja, Szkice - źródło: rcin.org.pl).
	 Maksyma - pospołu z sentencją - zdaje się zawsze i wszędzie odgrywać rolę subtelnego 
synonimu aforyzmu. Z kolei użycie aforyzmu jako synonimu sentencji i maksymy jawi się 
być grzechem ciężkim. Jego architektura zmienną jak kobieta. Zgoła tak, jak obraz widziany 
w oczku kalejdoskopu. Bogactwo, refleksyjność, wielość i różnorodność masek, pod którymi 
aforyzm skrywa nowo odkryte oblicza prawdy, w maksymie zostaje zredukowana do jedno-
wymiarowego, czarno-białego obrazu świata, pozbawionego tła i wszelakich odcieni. W por-
talu encenc.pl znajdziemy taką oto charakterystykę maksymy: „to zwięzłe i dobitne sformuło-
wane prawo moralne lub zasada postępowania (etycznego)”. Portal bryk.pl dodaje: „cechuje ją 
jednoznaczność zawartej w niej wskazówki moralnej”.
	 Istotą maksymy zdaje się być odniesienie do jej religijnego rodowodu, podobnie jak 
sentencji, która zdaje się być czystym ekstraktem. Obie te formy wywodzą się bowiem z tek-
sów religijnych i dzieł (traktatów) o charakterze filozoficzno-moralnym. W odróżnieniu od 
aforyzmu i sentencji przymiotem maksymy jest maksyma/lna zwięzłość i kategoryczność gło-
szonych sądów o rzeczywistości, w formie ponadczasowych prawd. Myśl w niej wyrażona 
pretenduje do roli opoki, fundamentu moralnego życia, normy przyjmującej nierzadko postać 
dogmatu. Nie pozwala na polemikę - jest quasi przykazaniem. Wielu - nie bez powodu - uzna-
je ją za wycyzelowany do granic możliwości aforyzm. Obrazowo rzecz ujmując, maksyma to 
niewzruszona moralna opoka życia; sentencje to mury i architektura domu na niej wzniesione-
go, a aforyzmy to nic innego, jak fotki toczącego się w nim - i wokół niego - życia.
	 Aforyzm ukazuje cząstkę prawdy o świecie, a w zasadzie odkrywa jedną z wielu jej od-
słon, fotografując ją ze wszystkich możliwych profilów. Jak Świętowit postrzega świat jedno-
cześnie z wielu punktów widzenia, oświetla drogę do prawdy-portu krótkim błyskiem flesza, 
jak morska latarnia.
	 Sentencja postrzega obiekt/zdarzenie, prawdę o świecie przez soczewkę szerokokątnego 
obiektywu, ukazując jej tło i szeroki społeczny kontekst w pełnej gamie kolorów i odcieni. 
Jawi się być aforyzmem kontekstowym - orzechem w skorupce, w odróżnieniu od aforyzmu 
esencjonalnego pozbawionego łupiny. 
Maksyma prawdę o życiu przekazuje, głosi (wali) prosto z mostu, bez niedopowiedzeń, w 
czarno-białym kolorze, przez co staje się quasi przykazaniem, nakazem moralnym formuło-
wanym - w odróżnieniu od aforyzmu i sentencji - w sposób iście nakazowy. 

	 Omówione pojęcia różnią się między sobą nie tylko subtelnymi niuansami w formie 
przekazu i treści komunikowanej odbiorcy, ale także wieloma innymi, nader istotnymi cecha-
mi. Te spostrzeżenia skłaniają mnie do wyrażenia kiełkującej od dawna w mojej głowie myśli, 
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czy nie przypisać Sentencji roli pramatki Ewy - rodzicielki: tak Maksymy, jak i Aforyzmu. 
Samodzielność komunikacyjną właściwą dorosłości osiągnęły po długim procesie, a nastąpiło 
to wtedy, kiedy starsza z nich - Maksyma, zjadłszy wszystkie mądrości świata, które w posagu 
Sentencja jej dała, moralną wyrocznią się stała. Aforyzm pełną dojrzałość osiągnął w Oświe-
ceniu, a wiedzy jak figlarny Pinokio szuka po całym świecie. Wciąż znajdując prawdy nowe, 
odkrywając zakamarki każdej ludzkiej duszy. W typowych aforyzmach czy sentencjach nie 
ma myśli czy refleksji banalnych, ale zawarte są w nich w sposób dobitny i sugestywny osobi-
ste obserwacje lub pytania, nieraz paradoksalne, często przeciwstawiające się treściom oczy-
wistym i kategoriom pojęciowym, które są eksponowane w medialnym obiegu i publicznym 
dyskursie - trafnie pisze prof. Jan Szymczyk - dyrektor INS KUL w przedmowie do książki 
Janusza Mariańskiego, wymienionej wyżej.   
	 Jeśli chce się znaleźć powiązania, zawsze się je znajdzie, wszędzie i między wszystkim; 
świat rozpada się na siatkę, na wir powinowactw i każda rzecz odsyła do każdej innej, każ-
da każdą wyjaśnia - głosi Umberto Eco (Wahadło Foucaulta, Warszawa 1993, s.465). W sie-
ci tej jest tak wiele niepowtarzalnych splotów i węzłów, ile galaktyk jest we wszechświecie. 	
Wszystkie z trzech wywołanych przeze mnie do tablicy pojęć, jak i pozostałe tkwiące w kolej-
ce miniteksty, wprost „grzeszą prostotą” zawartych w nich myśli, z których każda ma ambicje 
wyjawić przed nami cząstkę złożonej wiedzy/prawdy o świecie.
	 Utrwalone w miniaturowych formach tekstowych sposoby myślenia i oceny doświadczeń 
indywidualnych i zbiorowych, pamięć dawnych i współczesnych zdarzeń i realiów, stereotypy i 
mity łącznie współtworzą (…) kody kulturowe, ważne dla zrozumienia zarówno tradycyjnych, 
jak i nowych form dialogu społecznego, dla komunikacji międzypokoleniowej czy - szerzej - 
dla dialogu kultur w dobie dynamicznych przemian - pisze Ewa Jędrzejko. Są węzłami sieci 
służącej do połowu dużych i małych prawd o świecie w burzliwym oceanie życia. 
	 Czy jest - i jak się nazywa - sieć zdolna do połowu prawdy? 

	 Czas najwyższy krzyknąć prrr… zatrzymać się, rzucić gromkie „nazad”, włączając bieg 
wsteczny i wrócić do aforyzmu, któremu - poza przysłowiem - w paremiologii poświęcono 
najwięcej uwagi. Nie bez ważkiej przyczyny.
	 W charakterystyce aforyzmów Kazimierz Orzechowski wymienił pięć jego cech cha-
rakterystycznych:
a) samodzielność (kontekstowa niezależność, izolacja, brak tytułu; zbiory aforyzmów można 
czytać od końca lub na wyrywki);
b) krótkość (zwięzłość, lakoniczność, jedno lub dwuzdaniowy rozmiar);
c) uniwersalność (swoista ponadczasowość określana słowem „jest”);
d) subiektywność (indywidualność, ustalone autorstwo);
e) humor (we wszystkich możliwych odcieniach – od łagodnego żartu do ironii i sarkazmu). 
(Kazimierz Orzechowski. Aforyzm: pies czy wydra? W kręgu historii i teorii literatury (Księga 
ku czci Profesora Jana Trzynadlowskiego. Red. Bogdan Zakrzewski, Andrzej Bazan. Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich Wydawnictwo. Wrocław 1987 s. 143-154).
	 Filozoficzność aforyzmu to jego immanentna cecha, obecna niemal w każdej jego de-
finicji.Uwidacznia się w dążeniu do dochodzenia istoty świata, wypowiadania prawd, którym 
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nadaje się wartość uniwersalną. To sprawia, że aforyzm unicestwia upływ czasu, ukazuje 
możność bycia poza czasem, a tym samym głosi możność bycia poza/ponad/przed zdarzeniem 
- jak pisze Jacques Derrika. […] aforyzm prowadzi nas, bezbronnych, ku doświadczeniu niew-
czesności (za: Ewa Szczęsna 7). Prawdy te nie są dogmatami, którym nadaje się wartość uni-
wersalną. 	 Dla wielu filozofów i myślicieli (aforyzmy) stały się narzędziem wyrazu myśli 
wprawdzie nie systematycznej, ale o poważnym i głębokim charakterze (należą do nich Michel 
Montaigne, Blaise Pascal, Arthur Schopenhauer, Søren Kierkegaard czy Friedrich Nietzsche). 
Można wręcz powiedzieć, że aforyzm stanowi wyodrębniony gatunek prozy filozoficznej (po-
dobnie jak dialog, rozprawa czy traktat), a przez to gatunek prozy naukowej (portal encenac.
pl). W moim przekonaniu także i poezji!
	 Aforyzm cechować ma lekkość i zwinność, swoista „ptasia natura”, jak nazywa tę przy-
padłość Zbigniew Kadłubek przywołany przez Monikę Ładoń, która jego naturę opisuje sło-
wami: Aforyzm jest jak wykrzyknik, nadaje kształt, pęta to, co ulotne i efemeryczne i stawia 
piszącego wobec nierozstrzygalnego chyba dylematu - co cenić wyżej: swobodną myśl czy 
precyzyjne słowo, które ją oddaje? Przytacza słowa rumuńskiego filozofa i aforysty Emila 
Ciosana: Kochać tylko niedookreśloną myśl, która nie przeradza się w słowo, i myśl jak błysk 
flesza, która może zaistnieć tylko poprzez słowo. Majaczenie i aforyzm. (E. Cioran „Wyznania 
i Anatemy” s. 70). Aforyzm okazuje się ponadto adekwatną formułą do wyrażenia rozbitego 
„ja” - puentuje autorka.

Adam Wiśniewski

AFORYZMY

Dzisiaj na macie po królewsku stanie sam uśmiech

Gdy nie masz nic do ofiarowania, ofiaruj uśmiech. (przysłowie chińskie)

    • Najdroższy sznur pereł jest w uśmiechu. 

    • Świat lecz uśmiechem, a siebie śmiechem.

    • Uśmiech - podręczna apteczka pierwszej pomocy.

    • Uśmiech rozbraja każdą minę.

    • Miłość pięknie wyraża poezja, ślicznie uśmiech, cudownie dotyk.

(Część druga eseju Adama Wiśniewskiego w następnym numerze pisma)
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	 Ten nadgryziony zębem czasu mo-
nument został obdarty z obłudnej powło-
ki przez badaczy, których największym 
pragnieniem było dotknąć sedna sztuki. 
Przekonawszy się, iż pod cienką warstwą 
kolorowych plakatów, ulotek, banalnych 
frazesów i wymyślnych słów znajduje się 
pospolita szara rzeczywistość – ściana nie 
do przekroczenia, bo z betonu – zawrócili 
i w zniechęceniu porzucili szlachetne rze-
miosło upiększania świata, nie wierząc już 
w bajki o nieskończonościach kryjących 
się w głębinach sztuki. Słup po dziś dzień 
stoi jako symbol na drodze z Poznania do 
byłej stolicy Polski, by przejezdni mogli 
westchnąć z przerażeniem, uśmiechnąć 
się lub nawet otwarcie wyśmiać chwiej-
ność postawy i brak determinacji legen-
darnych już badaczy, ba, zapłakać nawet 
i z żalem pomyśleć utraconych przez nich 
szlachetnych dobrodziejstwach, jakie 
może przynieść sztuka…

Kornelia Kulczak

Ruiny dawnego pałacu kultury.

Milowy Słup Kultury w drodze na Gniezno

(poszukiwaczami Słupów Kultury w Wiel-
kopolsce i innych polskich miastach jest 
młodzież uczestnicząca w literackich zaję-
ciach kreatywnych „Poławiacze słów” w 
Domu Kultury nr 1 w Poznaniu)




