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Wiersz – świerszcz

Nad rzeką 
gdzie most był drewniany
może stoi tam jeszcze chłopiec
w swe odbicie zapatrzony

Może dzwoniąc łańcuchem
pasą się jeszcze 
białe franciszkańskie kozy nad Wartą
i kołuje nad miastem
dzwon klasztorny i dzwon farny
jakby ścieliły gniazdo

Wciąż przeze mnie płynie rzeka
i stoi dom na gęstych świerszczach

Jerzy Grupiński

Wydawca: Odział Wielkopolski 
Związku Literatów Polskich
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Dziesięciolecie Grupy Literycznej
Na krechę
Danuta Bartosz

Wydarzenia

WSPOMNIENIE

	 W 2011 roku zaproponowałam Łucji Dudzińskiej prowadzenie Koła Młodych, istniejącego 
wówczas przy poznańskim oddziale ZLP. Byłam opiekunką Koła. Łucja miała spory staż literacki, 
lecz bez dorobku książkowego. Przejmując ode mnie grupę młodych poetów, zaproponowała od-
mienną od dotychczasowej formułę programową. Tak te założenia opisał Marek Czuku: „Grupa ma 
łączyć i szukać tego, co wspólne. Jej głównymi celami są: promocja związanych z nią artystów, bu-
dowanie świadomości poetyckiej (artystycznej) i dbałość o warsztat twórczy, prezentacja indywidu-
alnej twórczości oraz przeciwstawianie się zalewowi komercji, kiczu”. Młody twórca identyfikował się 
z tym przesłaniem, poczuł się potrzebny, oferując do wykorzystania swoje możliwości. Tym bardziej, 
że od początku programowo Grupa NA KRECHĘ deklarowała, że będzie działać ponad podziałami 
i dążyć do przekazu nowatorskich form sztuki. Aktywna działalność przyniosła rezultaty – grupa 
pozyskała młodych twórców z różnych miast Polski. Budując niezrzeszone, niezależne struktury, 
stworzyła literacką mapę ogarniającą cały kraj. Działalność młodych poetów została zauważona. To 
imponujące zjawisko, ewenement na skalę nie tylko krajową, ale także świata. Bez środków finanso-
wych i zaplecza biurowego powstało imperium literackie. 
	 Najbardziej spektakularną wersją działalności Grupy jest Ogólnopolska akcja „pocztówkowa” 
„antyWalentynki Na Krechę” (obecnie „Ludzie Wiersze Piszą”). Pocztówki z wierszami na tle ciekawe-
go pomysłu graficznego czy malarskiego krążą po całej Polsce. Akcja toczy się od 2012 roku, zata-
cza coraz szersze kręgi, staje się uniwersalna, całoroczna. Istotnym terminem jest Międzynarodowy 
Dzień Poezji – 21 marca. Jednak wiersze o tematyce erotycznej, miłosnej, o tęsknotach, spełnieniu 
i niespełnieniu; wiersze o przyrodzie, przyjaźni i relacjach międzyludzkich są najwdzięczniejszym 
tematem, zyskującym najwięcej empatii, jeśli poezja wychodzi na ulice, do pubów, kawiarni, czy do 
instytucji usługowych – do miejsc, gdzie nikt się nie spodziewa spotkania ze sztuką. „Te radosne 
chwile zachwytu, wdzięczności obserwowanej na ulicy, że można otrzymać coś bez oczekiwania 
zapłaty, ale i protest, że przecież wierszy się nie czyta albo zaskoczenie, że wiersze nie muszą być 
rymowane – w pełni rekompensują organizacyjną pracę. Potwierdzają sens prowadzenia akcji jako 
formy uświadamiającej poetycko, niosącej piękno słowa i obrazu, ukazując twórczość środowisko-
wych artystów (poetów, fotografów, malarzy, grafików). Skupiamy się na promocji czytelnictwa prozy 
i coś w społeczeństwie drgnęło – wzrosło zainteresowanie, coraz częściej zauważamy w podróży 
osoby czytające książki czy e-booki. Może nadszedł czas nagłaśniać akcje poetyckie?” – mówi Łu-
cja Dudzińska. 
	 Istotne są również wydarzenia towarzyszące: Ogólnopolski Konkurs Poetycki im. Tadeusza 
Stirmera „Erotyk na krechę”. W ramach nagrody i promocji laureatów odbywają się wystawy wierszy 
– WierszYstawki, spotkania typu Integracje Literackie Hyde Park.

Danuta BartoszWybrane linki:
https://static.wbp.poznan.pl/att/FOTOGRAFIA/kluby/Strony-312-313-pn-
-na-kreche.pdf
http://lyzkamleka.poezja-art.eu/wp-content/uploads/2013/07/Grupa-na-
-Krech%C4%99.pdf

https://static.wbp.poznan.pl/att/FOTOGRAFIA/kluby/Strony-312-313-pn-na-kreche.pdf
https://static.wbp.poznan.pl/att/FOTOGRAFIA/kluby/Strony-312-313-pn-na-kreche.pdf
http://lyzkamleka.poezja-art.eu/wp-content/uploads/2013/07/Grupa-na-Krech%C4%99.pdf
http://lyzkamleka.poezja-art.eu/wp-content/uploads/2013/07/Grupa-na-Krech%C4%99.pdf


Przemysław Kulczak

	 Zdarzyło się pewnego razu, że Islandię nawiedziła seria mniejszych i większych trzęsień ziemi. Zja-
wisko owo bynajmniej nie jest obce tej wyspie, aczkolwiek trzęsienia zaczęły się powtarzać i powtarzać. 
Występowały często, jedno po drugim, czasami co kilka dni, czasami co kilka godzin, a czasami nawet co 
kilka minut. Na podstawie wieloletnich doświadczeń dało się dojść do wniosku, że takie zdarzenie jest zda-
rzeniem bez precedensu, a co najmniej zdarzeniem osobliwym.
	 Zaniepokojeni mieszkańcy pytali. Pytali, co się dzieje. Pytali, czy nadchodzi tsunami. Pytali, czy ich 
domy przetrwają oraz czy aby na pewno dachy nie spadną im na głowę. Pytali też, czy w ziemi nie po-
wstaną głębokie szczeliny-rozpadliny, które mogłyby ich wchłonąć. Niektórzy o nic nie pytali, tylko szybko 
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spakowali swoje walizki, gotowi w razie nagłej potrzeby natychmiast uniknąć zadawania wszelkich pytań  
i opuścić dom, tudzież całą wyspę raz na zawsze. W tym celu zebrali najcenniejsze rzeczy i przygotowali je 
do ewakuacji. Bywało, że wśród tych najcenniejszych elementów dobytku znalazły się przede wszystkim 
trzy klatki ze śmierdzącymi kocurami oraz ich „paszporty”. Niebawem jednak zarówno wszyscy przestrasze-
ni, jaki i ci mniej bojaźliwi otrzymali odpowiedzi na swoje strachy i pytania. Otrzymali bowiem wyjaśnienie: 
zbliża się wybuch wulkanu.
	 Wciąż nie było jasne, co to oznacza. Wulkanów na Islandii jest wiele. Wielu jest też na świecie eksper-
tów, którzy zamiast wiedzieć, są po prostu przekonani. W ten sposób raz eksperci byli przekonani, że wy-
buchnie wulkan x na półwyspie R., a innym razem byli już przekonani, że wybuchnie wulkan y na półwyspie 
R. Jedni eksperci byli przekonani, że wybuchnie podwodny wulkan w zatoce F., ale nie spowoduje tsunami, 
a inni, że wybuchnie podwodny wulkan w zatoce F. i raczej chyba nie spowoduje żadnego większego tsu-
nami, ale niczego nie wolno przecież wykluczyć.
	 Eksperci lubią też twierdzić i donosić. Jednego dnia donosili, że na pewno wybuchnie wulkan,  
a innego dnia twierdzili, że może nie wybuchnie. Ci eksperci, którzy lubili dodatkowo wątpić lub alarmować, 
wątpili, że wybuchnie wulkan podwodny albo alarmowali, że wybuchnie wulkan na półwyspie R. Warto 
wspomnieć, że niekiedy eksperci potrafią również głosić oraz być zgodni, więc to głosili, że wulkan wybuch-
nie już za chwilę, już na dniach, to zaś byli zgodni, że wybuchnie zapewne w najbliższym czasie: tygodniu/
miesiącu/kwartale (niepotrzebne skreślić), ale na pewno nie później niż w przyszłej dekadzie.
	 W tym tekście nie dyskredytujemy kocurów i ekspertów, zatem nie przypominamy, że mogą oni też 
się mylić lub znajdować się pod zgubnym wpływem złego pieniądza, więc przejdziemy do sedna, pisząc, że 
na szczęście wszystko skończyło się dla ekspertów dobrze – wulkan zaczął wreszcie wybuchać.
	 Cofnijmy się jednak o kilka dni bądź tygodni - do momentu rozpoczęcia erupcji. Nadszedł dzień, kie-
dy mieszkańcy zostali poinformowani, że lada chwila dojdzie do wybuchu. Wielkie zapanowało zamiesza-
nie: niektóre loty odwołano, niektóre drogi pozamykano, zaś niektóre służby wysłano w okolice wulkanu, 
by prowadziły obserwacje, pilnując jednocześnie, by żadne niepożądane osoby nie znalazły się w pobliżu. 
Zainteresowani ludzie nie zamierzali jednak przepuścić takiego wydarzenia: podjeżdżali tak blisko zamknię-
tego obszaru, jak to możliwe, zatrzymywali się na głównej drodze, wysiadali z samochodów i z telefonami  
w dłoniach obserwowali miejsce, gdzie podobno jest ten legendarny wulkan, który ostatnio wybuchał 
około osiemset lat temu i właśnie miał to zrobić po raz kolejny. Wrzało wśród służb i ekspertów, wrzało w 
mediach, wrzało w całych internetach. Możliwe, że wrzało nawet mocniej niż wrzało w samym wulkanie. 
Wulkan bowiem nie wybuchł tego dnia. Nie wybuchł też dnia następnego ani jeszcze następnego. Emocje 
opadły, ludzie przestali mówić tylko o jednym i wrócili do codziennych obowiązków. Dwa dni później mało 
kto pamiętał, co tak bardzo elektryzowało lokalną społeczność jeszcze chwilę wcześniej.
	 Pamięć ludzka bywa krótka. Zdarza się, że szybko zapominamy o tym, o czym powinniśmy pamiętać 
długo. Pamięć ludzka jest też przewrotna, bo bywa, że pamiętamy to, o czym nie warto pamiętać. Tak samo 
dziwna jest ludzka uwaga. Łatwo ją przyciągnąć, ale czy tak samo łatwo jest utrzymać ją przez dłuższy czas? 
Ciekawe także jest to, co dzieje się wtedy, gdy przyciągnie się czyjąś uwagę. Osoba taka odwraca wzrok  
i patrzy na coś innego niż to, na co patrzyłaby normalnie w danej chwili oraz, być może, na coś innego niż 
to, na co w danej chwili chciałaby patrzeć. To dziwne, gdyż legendy głoszą, że najpiękniejsze chwile potrafią 
zmienić się w najgorszy koszmar, gdy tylko odwrócimy wzrok.
	 Ludzie zapomnieli więc na kilka dni o wulkanie, by znów wpaść w ekscytację pamiętnego dnia, gdy 
lawa wreszcie zaczęła wylewać się z tego gorącego kotła. Wróciły nielegalne piesze wycieczki pod sam 
krater, wrócił medialny szum, wróciło zamieszanie. Pojawiły się przeloty helikopterowe nad kraterem, a gdy 
znów otwarto drogi w okolicy, powróciły też pielgrzymki samochodowe. Spragniona gawiedź żądna wra-
żeń i doznań, niczym legion mrówek, gnała nieustannie do źródła sensacji, by choć przez chwilę stać się 
częścią kolejnej wiekopomnej chwili.
	 Ale wulkan nie wybuchł gwałtownie. Jego spokojna, monotonna i jednostajna erupcja przetrwa-
ła całą opisaną powyżej nadmierną atencję. Loty helikopterowe i pielgrzymki stawały się coraz rzadsze  
i rzadsze. Rozmowy o wulkanie stawały się coraz bardziej sporadyczne. Wzmianki w mediach też zdawały 
się więdnąć i wygasać. Cały zamęt stygł niczym wypalony wygasły wulkan.
	 Niektórzy eksperci twierdzą, że w długim okresie dla społeczeństwa tak samo interesująca jak cią-
gnąca się miesiącami erupcja wulkanu jest też gotowana na wolnym ogniu przysłowiowa żaba. Żaba taka 
gotuje się i gotuje, bardzo powoli i z gracją, na początku pobudzając obserwatorów do śmiałych reakcji. 
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Żaba biorąca gorącą kąpiel to dla nich świeży pomysł i muszą najpierw ochłonąć. Potem zapał obserwato-
rów stopniowo słabnie.
	 Tak to już bowiem jest, że zazwyczaj szybko zapominamy i łatwo naszą uwagę odwrócić. Są jednak 
zdarzenia, o których, przynajmniej w teorii, zapomnieć się nie da i nie powinno. Są to takie zdarzenia, które 
zostawiają ślad, nie tylko na ciele, ale także na duszy bądź umyśle. Czasami blizna na ciele jest tylko powierz-
chowna. Nie ma takiej siły oddziaływania jak blizna na duszy. Bo taka blizna nie pozwala o sobie zapomnieć 
nigdy.
	  Tak samo jak w życiu każdego człowieka są momenty, które zostawiają ślady, tak też w dwudziestym 
wieku miały już miejsce wydarzenia, których pamięć historii nie jest w stanie zatrzeć. Mowa o ranach, któ-
rych nawet szmat czasu nie potrafi wyleczyć. Z podobnymi wydarzeniami ludzie mają do czynienia w wieku 
dwudziestym pierwszym. Są to skazy wywołujące poczucie hańby wobec tych, którzy pewnych niezwykle 
podłych czynów się dopuścili.
	 Wszędzie w przyrodzie występują podobieństwa i analogie. Żaba powoli gotuje się dalej, mając co-
raz mniej przestrzeni do oddychania czy poruszania się. Analogicznie, wulkan również wybucha ruchem 
jednostajnym, wylewając z siebie lawę, która grabi przestrzeń i tworzy pole lawowe. Nad kotłem unosi się 
para i podobnie też kocioł wulkaniczny produkuje dym. Czasami wiatr popycha go na północ, czasami na 
południe, a czasami na wschód czy zachód.
	 Przyroda przynosi nam też różnice. Tak jak para nad gotowaną żabą jest dość rzadka i efemeryczna, 
tak dym wulkaniczny bywa gęsty, ciemny i ciężki. I zdarza się, że właśnie w tym wyrazistym pyle naoczni 
świadkowie dostrzegają różne kształty. Są tacy, którzy widzą w nim twarz Matki Boskiej, ale niektórzy ob-
serwatorzy mogliby przysiąc, że widzieli tam ciąg znaków. Polscy świadkowie twierdzili, że znaki układały 
się w słowo „pobudka”, a anglojęzyczni byli pewni, że całość tworzy następujące hasło: #weremember. Ja-
kakolwiek jest prawda, warto pochylić się nad tymi relacjami. Relacje przypadkowych naocznych świadków 
ostatecznie mogą bowiem okazać się dużo bardziej wartościowe niż ustalenia większości ekspertów.
	 Dzisiaj na spacerze w małym miasteczku niedaleko wulkanu nie spotkałem żadnego człowieka, nie-
bo spowiła czarna mgła. Wciskała się w ulice, domy, sklepy i ludzkie oczy.
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	 O wystawie malarstwa Zdzisława Beksińskiego w warszawskim Centrum Praskim 
Koneser dowiedziałem się z mediów, przeglądając różne informacje kulturalne. Tak się złoży-
ło, że termin jej trwania nałożył się na zaplanowany przeze mnie wcześniej wyjazd do stolicy  
w celu sprzedaży kilku moich rysunków. Nie mogłem, oczywiście, nie skorzystać z możliwości 
obejrzenia tak interesującej i ważnej wystawy przy okazji tej podróży. Swego rodzaju szczę-
ściem w nieszczęściu było zniszczenie w transporcie dwóch szklanych ram, w których opra-
wione były przewożone rysunki, z powodu czego musiałem przyjechać do Warszawy jeszcze 
raz z materiałem naprawionym - i rzecz jasna - obejrzałem wystawę ponownie, ale już spokoj-
nie, bez złych emocji i nerwów powodowanych moją transportową „katastrofą”. Za pierwszym 
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razem zdołałem bowiem tyl-
ko ogólnie i dość pospiesz-
nie zapoznać się z ekspono-
wanymi dziełami (co ma też 
paradoksalnie swoje dobre 
strony), natomiast za dru-
gim postanowiłem skon-
centrować swoją uwagę na 
detalach obrazów, a nawet 
zarejestrować je na fotogra-
fiach dla późniejszych prze-
myśleń. Przyjrzeć się doty-
kowi narzędzia malarskiego 
w aspekcie indywidualnej  
i zmysłowej strony zagadnie-
nia czy szerzej - budowania 
materii malarskiej. To nie-
zwykle ważne w przypad-
ku malarstwa z wyobraźni, 
gdzie poszczególne obiekty, 
światła, barwy itd. wycho-
dzące nierzadko z realności, 
ulegają, tak jak w przypadku 
autora, bardzo specyficzne-
mu przetworzeniu i odre-
alnieniu. Wiele z tych prac 
znałem wcześniej z albumów 
i reprodukcji, ale o znaczeniu 
bezpośredniego obcowania  

z dziełem malarskim nie ma się co rozpisywać, bo jest to kwestią oczywistą. 
	 Nie jestem teoretykiem sztuki czy badaczem malarstwa z usystematyzowaną wiedzą,  
a przede wszystkim praktykiem, stąd parę poniższych refleksji piszę z tego właśnie punktu wi-
dzenia. Po obejrzeniu tej bardzo dużej wystawy złożonej z ok. 70 dzieł, jest tych refleksji kilka 
i nakładają się one na to, z czym zetknąłem się już wcześniej w rozmaitych źródłach: wywia-
dach, filmach dokumentalnych i wypowiedziach osób związanych ze Zdzisławem Beksińskim. 
Zestaw tych obserwacji stanowi swego rodzaju wiedzę wybiórczą, ale budującą jednak pewien 
ważny dla mnie pogląd ogólny na temat jego twórczości. W urywkach czy fragmentach można 
czasem znaleźć coś istotnego, co jest zawarte pomiędzy wierszami, choć podstawą jest bezpo-
średni kontakt z dziełem. Zasadnicza refleksja dotyczy może nie tyle twórczości samego Bek-
sińskiego, co raczej jej percepcji wśród niektórych odbiorców. Beksiński, reagując zapewne 
na falę popularności, wypowiadał się czasem, że jego życie jest dość „monotonne” czy „mało 
ciekawe” (nie cytuję go tutaj wprost, ale staram się oddać sens jego niektórych zasłyszanych 
czy przeczytanych wypowiedzi) i chyba nie bardzo rozumiał skąd liczne dociekania o tym,  
z czego jego imponujące wizje się biorą, czym je można wytłumaczyć itp. 
	 Myślę, że często obserwować można w sferze naszej percepcji dzieł sztuki tendencję 
do swego rodzaju racjonalizowania czy „oswajania” zjawisk niezwykłych, tłumaczenia, jakie 
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to czynniki zewnętrzne (np. trud-
ne dzieciństwo, sytuacja material-
na, podróże, miłości etc.) mogły 
wpłynąć na powstawanie wizji 
(w tym przypadku plastycznych) 
i formy dzieła. Te usiłowania są, 
jak sądzę, w swojej istocie dość 
daremne. Czasem można zresz-
tą odnieść wrażenie, że niektórzy 
znajdujący „recepty” czy „przepi-
sy” na stworzenie dzieła, chcą się 
w ten sposób niejako „zrównać” 
psychologicznie czy jakkolwiek 
inaczej z artystą, dobrze go „ro-
zumieć”. Dla większego grona odbiorców powstają książki czy nawet filmy o życiu artysty, 
o jego szeroko pojętym otoczeniu, rodzinie, i choć zawierają one z całą pewnością cały sze-
reg interesujących wątków, to dość często wiele z nich rozprasza mimowolnie skupienie na 
konkretnym procesie twórczym i powstałym dziele, kierując uwagę na ważne, choć nieco 
poboczne tory. Reasumując, różne tzw. wpływy na twórczość istnieją, choć myślę, że nie są 
one wcale determinujące i nawet wtedy, kiedy je zaprezentujemy, to nie pomoże nam to raczej  
w przedarciu się do prawdziwej istoty czy tajemnicy tworzenia.
A co tymczasem widzimy konkretnie w tej „monotonii życia” Beksińskiego? Widzimy do-
skonały warsztat tak w sensie tworzonych obrazów, jak i miejsca czy organizacji jego pra-
cy. Wszystko znajduje się dokładnie na swoim miejscu, pedantycznie ułożone i niepasują-
ce jakby do popularnych wyobrażeń o zabałaganionej pracowni jakiegoś nonszalanckiego 
artysty. Artysta ten ma cały świat swojej nieograniczonej wyobraźni i niesamowitych wizji 
przede wszystkim we własnej głowie i nie przeszkadza mu fakt ulokowania miejsca jego pracy  
w murach zwykłego osiedlowego bloku. To dla niego rzecz nieistotna, tak jak wiele innych ze 
sfery tzw codziennego życia. Istotne jest tonacyjne ułożenie farb w szufladach, aby były one 
pod ręką w razie potrzeby, jak i pędzli, ustawienie głośników do słuchania muzyki po obu stro-
nach specjalnie wymyślonej konstrukcji sztalugowej usztywniającej płytę pilśniową tak, aby 
w trakcie precyzyjn go malowania nie ulegała przeszkadzającym w tej czynności wygięciom. 
Beksiński nie mógł pracować bez przestrzeni muzyki, której słuchał podczas malowania prze-
strzeni malarskich, a na jednym z filmów dokumentalnych o nim widać, jak w trakcie pracy 
potrafił jej słuchać nawet w słuchawkach z wiszącym za jego głową kablem. Miał kilka od-
twarzaczy, w tym analogowych, aby móc czasem sięgnąć (pewnie z sentymentu) do starszych 
pozycji archiwalnych z kolekcji, których nie mógł już odtworzyć na nowszych urządzeniach. 
W innych materiałach dokumentalnych, które miałem okazję zobaczyć, Beksiński udzielał 
licznych wywiadów, grzecznie, cierpliwie i rzeczowo starając się odpowiadać na pytania, ale 
oglądając to czułem, że jest on podczas ich zadawania już trochę poza nimi, z myślami niecier-
pliwie skierowanymi gdzie indziej, w stronę własnej pracy. Zdjęcia z pracowni Beksińskiego, 
na których można dostrzec elementy wspomnianej rzeczywistości były prezentowane na wy-
stawie, choć odniosłem wrażenie, że niewiele osób oglądało je wnikliwie, koncentrując swoją 
uwagę (co zrozumiałe) przede wszystkim na gotowym „produkcie”, czyli obrazach. Tymcza-
sem ten ułożony warsztat pracy przekłada się w praktyce na warsztat ściśle malarski. Detale 
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obrazów, o których już wspomniałem, pokazują indywidualny i wypracowany rodzaj dotyku 
powierzchni, gdzie zadajemy sobie proste, ale i nieuchronne pytania o to, jak to zostało wła-
ściwie wykonane? Próbujemy się zastanawiać nad tajemnicą warsztatu, a w konsekwencji nad 
tajemnicą... Sztuki.
	 Kiedyś ze względu na swoje zainteresowania i pracę w teatrze zwróciłem uwa-
gę na szczególną wypowiedź w programie TV emitowanym krótko po śmierci Jerze-
go Grotowskiego. Jeden z dyskutantów przypomniał mianowicie, że ciężkie i dla postron-
nych wręcz monotonne ćwiczenia warsztatowe i fizyczne aktorów Teatru Laboratorium 
prowadziły wprost do osiągnięcia stanów metafizyki. Spoglądając na obrazy Beksiń-
skiego pod kątem warsztatowym, widać wyraźnie olbrzymi nakład pracy, wspomagają-
cy jednakże bezkolizyjny dla odbiorcy kontakt z dziełem i wyobraźnią twórcy. Ten świat 
przedstawiony w jego obrazach jest w związku z tym w pełni wiarygodny, choć w „nor-
malnej” rzeczywistości oczywiście niemożliwy.  W teatrze czy w filmie sytuacja jest ana-
logiczna – widzowie nie muszą wiedzieć, jaki ogrom pracy wkładany jest na próbach  
i przygotowaniach, aby powstało wrażenie lekkości odbioru. O tym aspekcie spektaklowym 
wspominam nieprzypadkowo ze względu na wiadome reżyserskie aspiracje Beksińskiego, za-
nim jeszcze na dobre zaczął parać się malarstwem i chociaż nie zostały one urzeczywistnione 
w filmie czy w teatrze, to wiele z tej spektaklowej narracji można przeczuć w jego obrazach. 
W tym bym zresztą upatrywał źródło swoich jedynych większych wątpliwości dotyczących 
twórczości malarza, ponieważ ta narracja jest wg mnie chwilami zbyt rozbudowana i wielo-
wątkowa. Wolę znacznie bardziej Beksińskiego czysto przestrzennego, „architektonicznego”, 

str. 10



zmierzającego w stronę tajemniczego Znaku, który uwydatnia te składowe przestrzeni w obra-
zie. Cenię też bardzo wątek (przekształconych) postaci i twarzy w jego twórczości. Odpowied-
nio wykadrowane i powiększone detale obrazów Beksińskiego mogą być właściwie gotowymi 
i zamkniętymi kompozycjami. Świadczy to o jakości dzieła - ani jeden centymetr kwadratowy 
powierzchni obrazu nie jest zlekceważony, nie tworząc zarazem wrażenia malarskiego prze-
pracowania, naddatku i ciężkości.

powrót do spisu treści

Bohdan Cieślak, wrzesień 2021

W artykule zamieszczono zdjęcia fragmentów obrazów Zdzisława 
Beksińskiego wykonane przez Bohdana Cieślaka. 
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prof. Bohdan Cieślak – rysownik, malarz, scenograf i architekt wnętrz. W latach 1985 – 1990 studia 
na Wydziale Architektury Wnętrz i Wzornictwa Przemysłowego PWSSP w Poznaniu (obecnie Uni-
wersytet Artystyczny) Obecnie zatrudniony w macierzystej uczelni na stanowisku profesora i prowa-
dzącego własną Pracownię Architektury Widowiska. Twórca ponad trzydziestu scenografii, w tym do 
spektakli teatru dramatycznego, tańca, animacji i TV. Współpracował z takimi reżyserami jak Lech 
Raczak czy Ewa Wycichowska. Miał wystawy indywidualne w Galerii Miejskiej „Arsenał” w Pozna-
niu, w Muzeum Śląskim w Katowicach oraz dużą przekrojową wystawę swojej twórczości w Muzeum 
Narodowym w Poznaniu w 2019 roku. W zbiorach Centrum Scenografii Polskiej w Katowicach (od-
dział Muzeum Śląskiego) znajduje się ponad trzysta pięćdziesiąt prac rysunkowych (szkiców sceno-
graficznych) i kilkanaście modeli przestrzennych związanych z jego działalnością teatralną. Laureat 
ważnych nagród i wyróżnień.



	 Wypowiadał i zapisał te słowa, być może nie wiedział, że powie też o sobie. Dziś 
wiemy, że tak! – Cyprian Kamil Norwid jest wciąż odkrywany i poznawany na nowo. Po-
nieważ ruch wolnościowy, zwłaszcza po roku 1981, w Polsce nabierał fundamentalnego 
znaczenia, skrystalizował się również w pojęciowości twórców, uważają oni, że nie ma 
potrzeby dziś tworzyć sztuki zaangażowanej, inny jest nasz czas. Jednak zdominowany 
przez politykę(?)...
	 Cyprian (ur. 1881) to imię przybrane przy bierzmowaniu - właściwie Cyprian Ksawe-
ry Gerard Walenty Norwid herbu Topór (”siódma woda po kisielu” ze strony babki Ludwiki 
Zdzieborskiej z drugiej linii rodziny Sobieskich) – wybitny emigracyjny polski poeta, pro-
zaik, dramatopisarz, eseista, parał się malarstwem, rysunkiem, grafiką, był rytownikiem  
i rzeźbiarzem, i filozofem, który zaistniał głównie w środowisku emigracji wieloma dzie-
łami. Dziś są one bardzo rozproszone. Po czasie ekspansji SOLIDARNOŚCI w XX w. na 
szczęście powracają echa tej wspaniałej twórczości w różnej formie.  Jako pokłosie po-
wstaje także album rycin i rysunków Cypriana Kamila Norwida.

	 To wspaniale, że i na śpiewanie poezji Norwida przyszedł czas w Polsce w latach 80-
tych XX wieku. Rozpoczął ten cykl Czesław Niemen własnymi kompozycjami muzycznymi  
z poezją C.K. Norwida: „Rapsod Żałobny Bema Pamięci” „Moja Ojczyzna”, „Pielgrzym”, „Daj 
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Portret Cypriana K. Norwida. Rys. Zbyszek  Ikona- Kresowaty 

C. K. Norwid
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„Twórców i autorów sądzą ich dzieła”



mi wstążkę błękitną”, „Italiam italiam”. Później wier-
sze Norwida śpiewała Wanda Warska, a także Prze-
mysław Gintrowski w okresie dobijania się „Soli-
darności”; inni: kapela De - Press, Budka Suflera... 
Zabiegi te nie znalazły uznania wśród elit oraz władz 
prokomunistycznych kultury i sztuki ówczesnych 
mediów... Wtedy nie dopuszczano tych utworów na 
festiwale piosenki.
Na pewno rok 1981, ten czas walki był wielkim zry-
wem, przyniósł kolejne burze oraz nietypowe po-
gody społeczne. Pomyśleć - gdyby Norwid wtedy 
żył, z pewnością płakałby nad tym „szczęściem”  
i w dwójnasób nad rozterkami bardzo by ubolewał... 
Abstrahując od czasów współczesnych, dobrze wie-
my, że pozostała wspaniała spuścizna twórcza po 
twórcach-poetach, którzy egzystowali w czasach za-
borów i po zaborach, zwłaszcza na emigracji. Wiele 
się zmienia w polskiej kulturze i sztuce. Doświadcza-
my różnych zawirowań, być może to tylko burzliwe 
współzawodnictwo artystyczne. Dziś w kraju naszym wyzwolonym brak kryteriów do oceny 
sztuki, zwłaszcza nowej, awangardowej, na nowo obudził się czas kłótni i swarów na niwie 
pojęć społecznych, króluje ścieranie się racji i współistotne pytanie - komu przypisać najwię-

cej zasług?
		  Po lekturze twórczości poetyckiej Cypriana Ka-
mila Norwida, celem przejścia i dobrego zrozumienia 
jego twórczości plastycznej, pragnę Państwu uzmysło-
wić i przypomnieć   pojęciowo o wszech talentach po-
ety. Był nie tylko poetą, dramaturgiem, ale i malarzem, 
rysownikiem i grafikiem. Wiemy, że uprawiał równole-
gle z poezją i dramatem malarstwo i grafikę rytniczą. 
W roku 1807 Polska, zmęczona i zniszczona mentalnie 
i duchowo zaborami, uzyskała jedynie namiastkę nie-
podległości w formie nowo utworzonego   Księstwa 
Warszawskiego. W 1815 roku przekształcono je w nie-
suwerenne  Królestwo Polskie, formalnie związane  tak 
zwaną unią personalną z Rosją. Rosja zajęła tym samym 
82% terytorium Rzeczypospolitej w granicach z 1772 r. 
Opozycja, do której należał Norwid, dobrze wiedziała, 
co może w efekcie nastąpić. Poeta Cyprian Kamil Nor-
wid także miał kontakty ze środowiskiem spiskowców 
warszawskich m.in. Gustawem Ehrenbergiem i Karolem 

Levittoux. Natomiast, gdy w czerwcu 1839 roku dobiegł końca proces tzw. świętokrzyżow
ców, Norwid w nocy wybiegł na ulicę, by chociaż swą obecnością symbolicznie „zasłać po
żegnanie” wywożonym na Sybir kibitkami skazańcom. Robił szkice i rysunki, ukazując gro-
zę wywózek i prześladowań oraz ówczesny terror... Wykonał szereg sztychów sytuacyjnych  
i portretów zesłańców, pośród których widział swoich szkolnych kolegów jako naoczny świa-
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Szkice C.  K. Norwida.

Autoportret Cypriana K. Norwida.



dek tego wydarzenia.
Niebawem po akcji podjął autonomiczną decyzję, jak wcześniej inni poeci uczynili, o wyjeź-
dzie na emigrację do Europy. Tak też uczynił. Jechał do Paryża przez Berlin, gdzie zabawił  
ok. 2 lata, z całym bagażem doświadczeń i zapamiętanych obrazów z wywózek i zesłańczych 
prześladowań w Warszawie.
	 Otóż zaznajomiłem się ponownie z poezją C.K. Norwida, ale wiedząc o jego działa-
niach tzw. ubocznych, zaintrygowany sztuką malarstwa poety, pragnę nakreślić obraz ar-
tysty nieustraszonego, nie tylko dramatopisarza, ale rysownika i grafika oraz rzeźbiarza. Cy-
prian Kamil Norwid był osobą bardzo energiczną, czytamy to z twórczości poetyckiej i noty 

biograficznej poety. Na różne sposoby dawał o sobie znać, miał bardzo pobudzoną intuicję 
twórczą, wiedział, jakie mogą być skutki kolejnego zaboru Polski, gdzie caryca porwała kró-
la Stasia do Rosji. Uważam, że Norwid był postacią wielką i pozostał takim polskim DNA. 
Jest sumieniem i świadkiem naocznym, jest ikoną pośród artystów emigracyjnych okresu 
romantyzmu, mimo twórczości Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego, Zygmunta Kra-
sińskiego. Znajduje się w czwórce ważnych postaci działających w Paryżu twórczo. Swoim 
malarstwem, rysunkiem władał bardzo oryginalnie, tworząc jeszcze w Polsce swego rodzaju 
„zapiśnik” - rytnik sytuacyjny czasu biedy i terroru, będąc w mekce sztuki i kultury Europy  
w Paryżu przypominał... 
	 Patrząc z perspektywy czasu odległego na rysunki i ryciny Cypriana, w oczy rzuca się 
atmosfera: szarość postaci, nastrój krzywych twarzy, dyskusje, zawieszone między uchwy-
conymi nagle, wplecionymi tu i ówdzie w drugoplanowe potworki(?)... Myślę, że po prostu 
wystarczy popatrzeć dobrze w oczy artysty C.K. Norwida na autoportretach – można wte-
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dy, przy odrobinie wyobraźni, zrozumieć, co wówczas myślał twórca i myśliciel, bo przecież 
oczy i twarz zawsze wiele nam mówią... Jego postawa była bardzo zdecydowana, charakter 
uporczywy, dlatego na wskroś twórczy. Norwid zrobił wiele autoportretów, a gdy portreto-
wał inne osoby, nawet kobiety, również dostrzegał w ich powabie buńczuczność. Portrety i 
rysunki były rozpoznawalne, wpisywał w twarze portretowane grymas niepokoju oraz cha-
rakter i czas tamtej chwili, zachowując oczywiście artystyczny dystans. Trzeba przyznać, że 
znał się na sztuce rysunku i grafice, na koncepcji sztuki, na kompozycji...
	 Oto reprodukcje rycin i rysunków różnych, w tym wspomnianych tu autoportretów, 
prac graficznych, choć nie oddają one w pełni czynu i zasobu dokonań malarskich, jednak 
bardzo dużo mówią. Niewiele tego zostało. Sztychy rytnicze i rysunki są wykonane, powie-
działbym, furiatywną i zdecydowaną kreską, bo taki charakter miał twórca... Gdy spojrzeć na 
poszczególne rysunki, można dostrzec także drugoplanowo zawartość tematyczną rodem 
wprost z ówczesnej upiornej Polski. Czasem te upiory pomieszczał na pierwszym planie, 
jak w znanym drzeworycie - obrazuje on groteskę i taniec ze śmiercią. Widzimy u Norwida 
nawiązanie dość częste do niezbyt ciekawej egzystencji. Mimo to prace, rysunki i ryciny są 
bardzo sugestywne, pojemne i piękne. Widzimy także na innych rysunkach i rycinach se-
kwencje z sacrum, nie tylko dlatego, że jest pokazany krzyż, ale pokazany bywa Chrystus w 
cierniach, jako cierpienie narodu stricte chrześcijańskiego; widzimy w tytule „Altus”, jak po-
stać z krzyżem na plecach, na klęczkach, czołga się do stóp, prosząc o zmiłowanie dla Polski 
u samego Zbawiciela. To bardzo wymowna scena z nadbudową secesyjną. Poeta, rysownik 
i grafik na emigracji często malował Chrystusa ukoronowanego, ze zmęczoną zatroskaną  
i zmordowaną twarzą. A wszystko przez profil własnego cierpienia. - To przecież Polska cier-
piąca! – krzyczy, błaga, ale Boga...  W twórczości literackiej Cypriana Kamila Norwida odnaj-
dujemy sekwencje sacrum, działania plastyczne odgrywają dla niego bardzo ważną rolę, nie 
tylko uzupełniającą do literatury i filozofii, ale funkcjonują także osobno. Wtedy ukazywały 
kondycję Ojczyzny. Te obrazy go prześladowały – musiał je sobie odbierać i pokazywać w 
świetle dziennym. Jego styl (choć często niezbyt wycieniowany), kojarzy mi się z twórczością 
Grottgera. To ten sam mianownik, ryciny dopowiadają tamtej dynamice i przeróżnym chwi-
lom frustracji, a tym samym potęgują Ducha poezji Cypriana Kamila Norwida. 
Jednakże na rysunkach widać podskórnie mapę cieni, widać jakby mary, a nawet omamy 
prześladowcze - to taniec żalu, czyli walki cienia i światła, choć ledwo dotykany wciąż trwa... 
Prace te miały i mają, bez wątpienia, także walory estetyczne, jako odrębna sztuka. Norwid, 
który pokazał swój talent jeszcze przed okresem „młodopolskim”, przewidział był awan-
gardę w sztuce polskiej. Powiedzieć można, że stał się swoistym medium, żeby równolegle  
z poezją i dramatem oraz zapleczem plastycznym tropić i pokazywać z autopsji pragnienie 
wolności... 
	 Cyprian Kamil Norwid jako człowiek bardzo energiczny, co bije z jego różnych dzieł -  
w tym z poezji - miał zmysł obserwatora, dokonywał aktów rejestracji życia i jego zachowań... 
Wiele rzeczy plastycznych powstawało pod miękkim ołówkiem, węglem oraz dziergane 
było impulsywnie piórkiem i inkaustem. Czynnie uczestniczył w życiu kulturalnym emigracji. 
Emanował talentem recytatorskim, nie tylko własnych dzieł, takich jak „Odyseja” (przekład), 
ale i recytował dzieła Adama Mickiewicza – weźmy np. „Pieśń Wajdeloty” i poezji Juliusza 
Słowackiego oraz innych poetów, chadzał na koncerty Chopina. Był zapraszany do różnych 
środowisk polskich, gdzie recytował i wygłaszał oratoria okazyjne, w takich miejscach urzą-
dzał małe wystawy swoich prac plastycznych, mówiąc z tej okazji o cierpiącej Polsce, co wy-
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woływało wspaniałe, budujące pojęcie patriotyzmu i podnosiło walory jego twórczości...
Jest obecnie wiadomo: powstały przygotowania ekspertów do wydania prac plastycznych 
poety w formie albumu. Zebrane wcześniej rozproszone rysunki i grafiki, a także obrazy  
i akwarele, obecnie przechodzą swoiste badania naukowe i konserwacje, głównie w Mu-
zeum Narodowym w Krakowie. Znajdowały się one w rękach rodzin będących na emigracji: 
Czartoryskich, Potockich i Lubomirskich. Uratowane prace poety i malarza są obecnie wery-
fikowane, gdyż odcisnął się na nich „ząb czasu”. Czasem artysta nie użył dobrego papieru, 
ale przyznać należy, że tym samym „dostały” one ciekawej estetyki... W przejętej kolekcji 
znalazło się kilkanaście falsyfikatów, które Norwidowi były przypisane. Norwid był też au-
torem kilkunastu obrazów olejnych, z których do dziś przetrwały tylko cztery: alegoryczne 
przedstawienie odrodzonej Polski pod nazwą Jutrznia (od grudnia 2007 obraz znajduje się 
w zbiorach Muzeum Książąt Lubomirskich we Wrocławiu). Inne obrazy olejne to: Orzeł, Ko-
synier. Jest wiadomo, że album z pracami Norwidowymi na pewno będzie wydarzeniem  
w Polsce wolnej nie lada! Oczywiście, sam bardzo oczekuję na album jako człek o podob-
nych imaginacjach plastycznych, czekam na ten czas kolejnej odnowy Cypriana Kamila Nor-
wida. Wspomnieć trzeba, że eksperci zastanawiają się, gdzie i jak? nauczył się on aqua forty  
i typowej grafiki, przecież na to trzeba było zaplecza, prób, trzeba było zdobycia płyt miedzia-
nych, prasy do odciskania rytów, etc. Chodził po pracowniach innych artystów w Paryżu? -  
A może gdy był w Nowym Jorku? - tam co nieco sobie przyswoił? – lub w szkole, do której był 
uczęszczał? Wspomnijmy: w roku 1868 Norwid starał się o przyjęcie do Société des Artistes  
i został przyjęty, po okazaniu swoich prac plastycznych, w tym i bardzo ciekawych rysunków 
i portretów. Z powodu trudnych warunków prawdopodobnie nie ukończył Société des Ar-
tistes, gdzie uczęszczał regularnie i nieregularnie. 
	 Jak wiemy poeta z wielkimi talentami, Cyprian Kamil Norwid, ocierał się czynnie o śro-
dowisko spiskowców już w Polsce. Wykonał szereg rysunków sytuacyjnych w Warszawie jako 
naoczny świadek, etc. Sprawy te były żywe w jego pamięci wiele lat później. Jeszcze blisko 
10 lat później, w roku 1848, gdy już trwał na emigracji, zliczył Zygmuntowi Krasińskiemu pra
wie wszystkich skazanych na katorgę lub zmarłych w Cytadeli, z niektórymi chodził do szko
ły, innych dobrze znał.  Zrobił ich portrety po wywózce na Syberię, namalował co najmniej 
dwa obrazy z pojmanymi i rozstrzeliwanymi spiskowcami. 
Z Berlina, gdzie nawet jeździł konno w wolnych chwilach, po dwóch latach udał się na stałe 
do Paryża w 1842 r. z teką rysunków i szkiców oraz garścią notatek, nowych wierszy zaanga-
żowanych. We Francji dołączył do grupy znanych i wybitnych przedstawicieli polskiej i mię-
dzynarodowej emigracji, którymi byli m. in. wspomniany Zygmunt Krasiński, inni: Fryderyk 
Chopin, Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, Adam Czartoryski, Georg Herweghen, Aleksan-
der Hercen. Przyjęli go z otwartym sercem i ciepło, gdy ujrzeli jego teksty i rysunki. 
	 Okazało się później, że zawód miłosny i brak środków do życia spowodowały, że Nor-
wid paradoksalnie szukał szczęścia w Nowym Jorku. Pytanie! - Jak się tam dostał?! – praw-
dopodobnie na statku. Mając niesamowite zdolności i bujny talent plastyczno- malarski, 
próbował tutaj - mało skutecznie - utrzymywać się z rzeźby i rysunku portretowego. Nie 
powiodło mu się finansowo i egzystencjalnie. To wielka, bardzo ruchoma metropolia, gdzie 
wciąż przybywało emigrantów, nie tylko z Europy, jak Włosi, ale i z Rosji oraz Izraela... Dlatego 
Cyprian zdegustowany sytuacją w 1854 postanowił wrócić już na dobre do Paryża. Bardzo 
wiele prac plastycznych zostawił za sobą tam w Nowym Jorku, losy ich są nieznane. W śro-
dowisku artystycznym emigracyjnym, kiedy już był znany, prowadził (jak wcześniej w War-
szawie zaczął) amatorskie dociekania filologiczne w kwestii rozwiązywania problemu kwa
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dratury koła, zatem uchodził często za postać dziwaczną, budzącą czasami litość. Dopiero  
w kolejnych latach uznania i uwagi doczekała się koncepcja poezji i forma rysunku oparta na 
paraboli, korzystającej ze szczególnej ironii oraz tzw. projekt „tragedii wysokiej”.
	 Ciekawostka - po powrocie z Ameryki do Paryża Norwid wszedł w posiadanie kilku 
rysunków Leonarda da Vinci i Rafaela, nabytych w środowisku kolekcjonerów paryskich(?). 
Można się domyślić, że będąc w USA, jednak zarobił „jakieś” pieniądze i wszedł w posiadanie 
tych dość drogich dzieł. Ryciny Leonarda musiał jednak sprzedać później w Paryżu, ponie-
waż jego sytuacja materialna stawała się coraz cięższa. W Paryżu w wolnym czasie hodował 
wiele kwiatów doniczkowych, siał kwiaty w paryskich ogrodach u znajomych. Pracował fi-
zycznie i w innych zawodach. Jego ulubioną rośliną była palma, która wyrosła mu szczegól-
nie pięknie, i którą dostał od żony przyjaciela Michaliny Zaleskiej za portret. 
	 Obecnie: w Zakładzie Zbiorów Ikonograficznych Biblioteki Narodowej (ZZI BN) prze-
chowywana jest znana akwaforta sygnowana Norwidem, przedstawiająca Ewę podającą 
Adamowi owoc figowca, dotąd niesłusznie uznawana za dzieło Cypriana Norwida. Rycina 
jest reprodukcją kompozycji Rafaela Santi z fresku Grzech pierworodny – drugiego z czte-
rech malowideł, ilustrujących historię Adama i Ewy, dekorujących sklepienie drugiego przę-
sła Watykańskich Loggii. Być może ktoś dopisał nazwisko Norwida? -  nadając dziełu inną 
wartość, np. kolekcjonerską? 
	 Okazuje się, że prace oryginalne Norwida dostarczają wciąż wielu kłopotów identyfi-
kacyjnych i merytorycznych... I wiele jeszcze może się dziać! Tutaj na przykład odbitka ryciny 
jest obcięta niemal po krawędzi ramki wyznaczającej kadr biblijnej sceny. Odcisk płyty jest 
niewidoczny, z pierwotnych napisów zachowały się zaś jedynie pseudo sygnatury. Po lewej 
stronie pod ramką umieszczone jest oznaczenie autora pierwowzoru: Raff. Urb. inv., po pra-
wej oznaczenie rytownika: N.C. inc. Odbitka pochodzi z Archiwum Zenona Przesmyckiego, 
które trafiło do zbiorów Biblioteki Narodowej tuż po zakończeniu II wojny światowej. Naj-
prawdopodobniej właśnie proweniencja stała się powodem znaczącej omyłki(?) w przepro-
wadzonej w roku 1986 przez dr Hannę Widacką atrybucji ryciny. Sugerując się pochodzeniem 
odbitki i monogramem rytownika, badaczka uznała akwafortę za pracę graficzną samego 
Norwida. Odbitkę zaś uznano za unikatowy egzemplarz dzieła. Część dzieł posiadała Iza-
bella Czartoryska i udostępniła Muzeum. Są to m. innymi dzieła tzw. alegoryczne, czasem  
o treści sakralnej, takie tytuły jak np.: Nie było miejsca dla nich w gospodzie, czy Święty Józef 
Cieśla lub Wskrzeszenie św. Łazarza, Scena alegoryczna z Piekła Dantego ... Portrety twarzy 
przyjaciół są podpisane czasem jako postaci biblijne. Jest w tych pracach pasja, ruch oraz 
zamach plastyczny... Norwid miał dar kompozycji, jak już wspomniałem, i wspaniałe pojęcie 
perspektywy...
	 Bardzo wiele wynika z badań nad recepcją uratowanej plastyki Norwida – ewentu-
alnych znaków kolekcjonerskich w Muzeum Narodowym w Krakowie, również informacji o 
proweniencji poszczególnych zachowanych egzemplarzy. Dlatego jest konieczne równole-
głe funkcjonowanie wielu oryginałów tej samej kompozycji, badania trwają. Otóż - co najcie-
kawsze - wydany ma być katalog prac graficznych, rycin i malarstwa Cypriana Kamila Norwi-
da jako osobny projekt artystyczno-plastyczny. 
	 Pamiętamy, jak „zmartwychwstaniec” ks. Jełowicki mówił o Norwidzie "Geniusz” nie-
doceniony – i tak na pewno jest! Duch poety i artysty odzywa się po tylu latach.
	 W 1877 Cyprian Kamil Norwid został umieszczony w Zakładzie Przytułku św. Kazimie-
rza – Ośrodek dla Ubogich Polskich Weteranów i Sierot w Paryżu, gdzie oślepły i zniedołęż-
niały spędził resztę życia. Zmarł 23 maja 1883 roku w Paryżu.
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	 Nieprawdą jest, że po śmierci Cypriana Kamila Norwida, z pomieszczenia, w którym 
bytował, w Przytułku Ośrodka dla Ubogich Polskich Weteranów, opiekunki, siostry zakonne, 
wyrzuciły na śmietnik jego rękopisy i rysunki oraz bibeloty. Otóż przejęły ten spadek, gdy 
Norwid już wyraźnie niedomagał, osoby ważne na emigracji. Część rzeczy, głównie rysun-
ki i grafikony, przejęła rodzina Czartoryskich, której rękopisy i grafiki Norwid przypisał oraz 
Potoccy. Oczywiście, byli tacy, którzy wcześniej mówili, że to poezje bezwartościowe, że naj-
ważniejszy jest tylko Mickiewicz i Słowacki, Krasiński, uznawali, że Norwid nie ma w niczym 
potwierdzonego dobrego pochodzenia inteligenckiego, że pisma jego nie znajdą przez to 
uznania. Norwid rzeczywiście charakteryzował się niezbyt wysoką kulturą osobistą. Jego 
ubogi żywot nie był wspierany przez żadnych bliskich (takich nie miał) – często naprzykrzał 
się opiekunkom Ośrodka dla Ubogich Weteranów Polskich. Wiadomo, że nie został całkiem 
zapomniany przez emigrację polonijną. Pozostałą po nim twórczość rozebrano raczej na pa-
miątkę, był oryginalny...
	 Takie wieści pozostawiły w/w rody szlacheckie i właśnie one te resztki zachowali: ręko-
pisy, rysunki oraz przechowali je na później.

Zbigniew Ikona - Kresowaty
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	 Czy zastanawialiście się Państwo kiedyś nad tym, co czytali, oczywiście, gdy byli 
dziećmi, wasi rodzice czy dziadkowie. Dla wielu z nas już za późno, aby zapytać, odwołam 
się więc do pamięci osób, które zapisały swoje wspomnienia. Co czytali, gdy byli dziećmi, 
panowie Iwaszkiewicz, Różewicz, Miłosz czy Aleksander Wat?   
	 Książką ich dzieciństwa z pewnością nie był „Harry Potter”, no bo go wtedy jeszcze 
nie napisano. Lekturą ich dzieciństwa była powieść fantastyczno – przyrodnicza Wielkopo-
lanki pani Zofii Urbanowskiej. Wydany w 1884 roku „Gucio Zaczarowany” wywarł na Czesła-
wie Miłoszu tak wielkie wrażenie, że nawiązał do utworu Urbanowskiej w jednym ze swoich 
wierszy. „Gucio Zaczarowany” został również tytułem całego zbioru poezji Miłosza wydane-
go w 1964 roku.            
Poeta napisał także przedmowę do pierwszego powojennego wydania „Gucia Zaczarowa-
nego”: 
„Gucio, niegrzeczny chłopczyk, został zamieniony w muchę.
Mył się według obrządku much pod skałą cukru
I prostopadle biegał po jaskiniach sera.
Leciał przez okno w jarzący się ogród.
I tam nieposkromione promy liści
Wiozły kroplę napiętą od nadmiaru tęczy,
Mszyste parki z krynicami światła rosły w górach kory,
Sypał się cierpki pył z giętkich kolumn w środku cynobrowych kwiatów."
	 Powieść Urbanowskiej dobrze znał również Tadeusz Różewicz. Jego „Myrmekologia” 
ma podtytuł „Dalszy ciąg bajki o Guciu zaczarowanym”. 
	 Jarosław Iwaszkiewicz wspomina: „Pierwszą książką, którą przeczytałem (...) był Gucio 
zaczarowany Zofii Urbanowskiej. Gdy matka wstała po raz pierwszy na Wilię Bożego Naro-
dzenia, mogłem jej przeczytać głośno cały rozdział tej uroczej powiastki. Ciekawy jestem, 
czy gdzie zachował się choć jeden egzemplarz „Gucia” z ilustracjami, na których występo-
wała długa czarna postać wróżki... Kiedy po wielu, wielu latach odnalazłem dworek Urba
nowskiej w Koninie, ogarnęło mnie prawdziwe i niepodrabiane wzruszenie”.
	 Kim była Zofia Urbanowska, którą Deotyma - poetka i improwizatorka - nazywała 
„Różą bez kolców” i tak oto sławiła? 

GWAŁT NA MELPOMENIE – felieton nie do końca 
pokorny Małgorzaty Jańczak

  Tytuł odcinka:
  Gucio Zaczarowany. 
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„Lilią Ty jesteś, tak zacną, jak skrom
Ty pokoleniom chleb rozdajesz biały.
O, niechże Tobie nigdy nie zapomną, 
Jakie w ich duszy siejesz ideały!
Co moje serce, to zawsze spamięta, 
O, czarodziejska Władczyni Atlanty! 
Że rozsypałaś na dzień mego święta 
Myśli Twych perły i uczuć brylanty!”

	 Pisarka, publicystka, odznaczona została Le-
gią Honorową przyznaną w 1903 roku na Między-
narodowej Wystawie Literacko-Artystycznej we 
Francji, Krzyżem Oficerskim Odrodzenia Polski - Po-
lonia Restituta oraz Złotym Wawrzynem Akademii 
Literatury przyznanym w 1935 roku.
	 Panna Zofia była córką zubożałego szlachcica 
Wincentego Urbanowskiego i hrabianki Katarzyny  
z domu Modelskiej. W 1860 roku rozpoczęła naukę 
w gimnazjum żeńskim prowadzonym przez Insty-
tut Rządowy w Kaliszu, później uczęszczała do Gim-
nazjum Sióstr Urszulanek w Poznaniu. Mając 21 lat 
zaczęła pracować zarobkowo. Pozostawiła po sobie 
pamiętnik oraz listy od Deotymy. W pamiętnikach 
czytamy: 
„Mając wielki pociąg do pióra, pisałam dla własnej 
przyjemności poezję, dramaty, wreszcie, opowiada-
nia. Wreszcie odważyłam się posłać je do „Gazety 
Polskiej”, której redaktorem wówczas był Józef Sikorski. Korespondencję znad Warty zaraz 
wydrukowano i proszono o więcej. Pan Sikorski powiedział mi również, że ma zamiar zało-
żyć własną drukarnię dla „Gazety”, a gdy to przyjdzie do skutku, mogę nauczyć się korekty, 
za co mieć będę pensyjkę, a całe utrzymanie dostanę w jego rodzinie. W 1873 roku zajęłam 
obiecaną posadę i wreszcie Sikorscy zabrali mnie z sobą do Warszawy”. 
Zofia zamieszkała w kamienicy Sikorskich, gdzie Nina Łuszczewska - matka Deotymy prowa-
dziła salon literacki. Panie szybko znalazły wspólny język i się zaprzyjaźniły. W czwartki do sa-
lonu przychodziły: Narcyza Żmichowska, Maria Kalergis, Cyprian Kamil Norwid. Urbanowska 
zajmowała w salonie dwuosobową kanapę, umieszczoną we wnęce między bibliotecznymi 
szafami. Był to dobry punkt obserwacyjny. Na co dzień, jak pisze we wspomnieniach, „robi-
łam korektę i zarabiałam pisaniem recenzji książek dla młodzieży, nadsyłanych do Redakcji 
„Gazety” dla oceny. Wtedy to powstała najpierwsza moja nowelka pt. „Znakomitość”, dru-
kowana w odcinkach „Gazety” jeszcze bezimiennie, bo nie wiedziałam, jak będzie przyjęta 
przez czytelników, ale przyjęcie było nadspodziewane dobre”. Z listów jej przełożonego, Jó-
zefa Sikorskiego, pisanych do Oskara Kolberga, wynika, że i Sikorski, i Kolberg bardzo ceni-
li wiedzę i towarzystwo panny Zofii. Do zbiorów Oskara Kolberga Urbanowska przekazała  
w 1885 roku teksty 74 pieśni z Zakopanego i z Poronina. Z Zakopanego Urbanowska wysy-
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łała również do pisma „Wieczory Rodzinne” - odcinki drukowanych wtedy swoich powie-
ści: „Atlanta” i „Róża bez kolców”. Akcję tej ostatniej umieściła pisarka w Tatrach. Po śmierci 
pana Józefa Sikorskiego pisarka wróciła do Konina. We wspomnieniach panny Zofii czytamy: 
„Rodzice moi, którzy cieszyli się moim powodzeniem, od dawna już nie żyli. Został mi po 
nich w bliskimi sąsiedztwie rzeki Warty niewielki parterowy domek z ogrodem. Dopóki żyła 
pani Jadwiga, żona pana Sikorskiego, przepędzałam tu miesiące letnie, a na zimę jeździłam  
do Warszawy. Teraz i tam już pustka, więc nie wyjeżdżam nigdzie. Żyję sama w towarzystwie 
mych wspomnień”. Licząca 85 lat panna Zofia porozumiała się z matką Laurencją Szwandok, 
która w imieniu Sióstr Opatrzności zakupiła ów mały domek Urbanowskiej w zamian za do-
żywotnią rentę oraz dożywotnie mieszkanie w sprzedanym domu, składającym się z czte-
rech pokoi i kuchni. Zofia Urbanowska zmarła w wieku 90 lat w styczniu 1939 roku.
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	 	 Poezja wkracza na salony domów kultury.Wkracza nie jako gotowa 
sztuka do podziwiania i oklaskiwania podczas wieczorków autorskich, 
ale idea do zmagań twórczych. Jakie zjawisko wykreowały współczesne 
czasy i aktywność oraz pomysłowość twórców? Warsztaty poetyckie.  
W pierwszej chwili dźwięk tych słów przeraża, bo na dreszczopodob-
ne słowo „wiersz” przeciętny człowiek dostaje szkolnej czkawki przy-
pomnienia. Na pewno, myślimy, nikt, kto nie musi, nie chce mieć nic 
z takim warsztatem do czynienia (oczywiście, wykluczamy ze słowa 
„nikt” młodych zapaleńców i idealistów, którzy jeszcze wierzą, że bez 
rewolucji da się odwrócić świat i bieg ludzkiej myśli do góry nogami... 
słowem). Otóż okazuje się, że pragnienie współistnienia z dobrem  
i pięknem tkwi w każdym pierwiastku ludzkim, w komórkach, tkan-
kach i trzewiach. Że niezrealizowane marzenie o poezji jest obszarem 
w człowieku, który nosi się z wołaniem o zagospodarowanie, wypeł-
nienie po wsze czasy, że tworzenie, miłość do słowa pięknego albo 
pełnego ekspresji jest ludzką rzeczywistością duchowego istnienia.

	 Po tym tradycyjnym zagajeniu, czas na meritum. Jeżyckie Centrum Kultury poprosiło mnie  
o poprowadzenie warsztatów literackich dla seniorów. Do prośby odniosłam się wielce pozytywnie, 
gdyż wcześniej próbę takich zajęć zrobiłam podczas Targów „Viva Seniorzy” w Poznaniu i wrażenia z tej 
próby pobiły swoimi pozytywami niejedno oficjalne wydarzenie związane ze słowem i jego ekspan-
sją w instytucjach tworzących sztukę. Tu nie potrzeba było publiki. Bo publiką i autorami byli wszyscy 
uczestnicy spotkania, a wrażenia ze sprawowania mojej roli – roli nauczyciela – przeniosły mnie do 
krainy nauczycielskiego 
Elizjum, gdzie uczniowie 
spijają słowa z ust mistrza 
jak najbardziej wyrafino-
waną i najbardziej ocze-
kiwaną ambrozję. 
	 Czym zajęliśmy 
się na zajęciach? Roz-
poznanie oczekiwań 
uczniów - seniorów 
wykazało, że chcą oni 
zajmować się klasyką 
literatury, chcą pre-
zentować ukochanych 
znanych ze szkoły po-
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Edyta Ewa Kulczak
Co się dzieje z poezją???
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Reportaż

Spotkanie z poetą Jerzym Grupińskim. Okazja bezpośredniego kontaktu  
z osobowością i historią poznańskiej poezji.



etów i rozmawiać o nich, lecz 
nie stronią także od nowego, 
w tym również od podejmo-
wania samodzielnych prób 
poetyzowania. Rezultat dzia-
łań – znakomity i zaskakujący 
często nawet dla najbardziej 
zagorzałych pesymistów bez 
wiary w swoje możliwości 
operowania słowem w war-
stwie przenośnego jego rozu-
mienia, w dodatku w pięknych 
warunkach rytmiki i kontek-
stów. 

	 Zaczęło się od haiku. Doprawdy nie wiem, 
skąd taka odwaga nauczyciela. Może natu-
ralna wiara w człowieka, może wyuczone 
nieuświadamiane sobie belferskie wyczucie 
materii duchowej i twórczej uczestników 
zajęć? Nie tym tropem pójdzie jednak nasze 
rozważanie. Najpierw - zgodnie z tradycją 
gatunku jako tworzonego tasiemca - dziec-
ka wspólnie przeżywanej i konsumowanej 
biesiady w dawnej Japonii – uczestnicy za-
jęć ułożyli, a pisarze zapisali wers po wersie 
wspólny utwór. Odczytanie go wywołało 
popłoch w niedowiarkach. To, co stworzyli-
śmy, było nie tylko zabawne, ale miało sens 
i zmierzało w krainę poszukiwania metafor 
i rytmu. Sukces wspólny zachęcił do samo-
dzielnych prób, czasem z lekkim ociąga-
niem i odgrażaniem się, że formy absolutnie 
nie będzie się tu przestrzegało, bo nie!
	 Autor niniejszego artykułu nie należy 
do kategorii mistrzów niewyrozumiałych, 
nie pobłaża jednak wywrotowcom, który 
ostrze swej przewrotności kierują przeciw 
wypielęgnowanym przez pokolenia warto-
ściom. Ze stoickim zatem spokojem zapre-
zentował cechy gatunku, przybliżył filozofię 
wyznawaną przez ludzi, którzy ten rodzaj 
wiersza wymyślili, co znakomicie przekłada 
się na tematykę, nastrój i metafizyczną tkli-
wość utworów. I zaczęła się praca twórcza. 
Nauczyciel – sam parający się twórczością 

powrót do spisu treści
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Inspiracje. Dla tworzenia tego wspólnego obrazu inspi-
racją był wiersz B. Leśmiana W malinowym chruśniaku.

Jak stworzyć udany limeryk?  Po prostu zastosować przepis.



poetycką - potraktował to wymaganie jako niemożliwe do spełnienia, gdyż uznał, że w wa-
runkach choćby pięknej i pełnej twórczego ducha przestrzeni galerii – lecz jednak przestrze-
ni mało osobistej i mało kameralnej jak na tańcowanie z poezją – nikt nie jest w stanie odkryć 
swej wrażliwości i umieścić jej w słowach – i jeszcze w wymaganym rytmie. 
	 Cisza i skrobanie piór trwało kil-
kanaście minut. Potem jasne pomruki 
dawały świadectwo, że coś tam już jest 
i można by odczytywać, ale czy wszyscy 
muszą. Tu mistrz był bezwzględny – „ale, 
proszę Państwa, wszyscy jesteśmy do-
rośli…”, co nieuchronnie wiązało się z 
puentą: „wszyscy muszą!” Efekt i satys-
fakcję z napisanego często pierwszy raz  
w życiu wiersza zobaczą Państwo poni-
żej.
	 Co było potem? Pisanie fraszek, 
aforyzmów, limeryków, wierszy okolicz-
nościowych, z wyraźnym dopraszaniem 
się o sonet! Melorecytacja przy muzyce 
instrumentów dawnych (Tomasz Kru-
czek - lira), rozmowy z poetami (Danuta 
Bartosz, Róża Łakatosz), wspominki o ży-
ciu literackim w Polsce po wojnie (Jerzy 
Grupiński, który osobiście znał Stachu-
rę!!!), przegląd wydawanej współcześnie 
prasy literackiej, także w internecie. 
Dochodziło do incydentów, które 
uczniowie dzisiejszych szkół odbieraliby 
jako kuriozalne – seniorzy odrabiali za-
dania domowe, które nie zostały zadane 
i dopraszali się o ich ocenę. 
	 Zajęcia te zaowocowały ciągiem 
dalszym, którym było połączenie ich  
z warsztatami plastycznymi (prowadzą-
cy: Edyta Kulczak i Witold Zakrzewski). 
Ich ukoronowaniem był wspólnie two-
rzony przez uczestników zajęć akrylowy 
obraz do znanego wiersza Leśmiana W malinowym chruśniaku. A od września – startujemy 
ponownie. I zapraszamy wszystkich do przeżycia poetyckiej twórczej przygody.
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Uczestnicy skupieni nad zadaniem twórczym.



Róża Łakatosz

woń budzi życie
drażni lepkość żywicy
pszczoły wiosną chcą...

spadły igły drzew
pod stopą suche chaszcze
niepotrzebnie tną

lato przeszło tuż
zaschłe siano nie wabi
owady już śpią

Tomasz Ernst

ważka się waży
zaraz odleci ze źdźbła
może kiedyś znów

opadły płatki
kwiat spojrzał w szare okno
zgasła nadzieja

Małgorzata Miecznik

księżycu blady
nie uciekaj daleko
jesteś potrzebny

brązowa żabka
siedzi na ściętym pniu
wzbudza podziw

czerwony liść
spadł na miękki balkon
zbliża się jesień

powrót do spisu treści
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Haiku autorstwa uczestników Warsztatów Poetyckich



Anna Zalewska

spadający liść
zakołysał biodrami
uwodzi lato

poduszka wrzosów
skrywa bijące serce
złotej jesieni

srebrna nić lata
zaplątała się w cień
przepadła na rok

Anna Przybylska

na skrzydle czasu
przysiadł z tajemnicą
przeminął już

w niebieskim oknie
świat cały w zasięgu
bez zapachu

rześki poranek
rozpala tajemnicę dnia
płonie nadzieja

Maria Mańkowska

gęsi niosą smutek
zamknięty w szarych obłokach
unoszę głowę

rozgrzana w słońcu
pachnie macierzanka
w podmuchach wiatru

pod dachem domu
ćwierkają szare wróble
w podmuchach wiatru

powrót do spisu treści
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Lech M. Jakób

*
Bywa, że chodzę na maliny. Lecz zwykle jestem w nie wpuszczany.

*
Tyle dzieje się w człowieku. Ale to najczęściej ferment kiszek.

*
Kiedyś wołano: „Nie oddamy ani guzika!”. Dziś można powiedzieć: „Guzik z tego!”.

*
Dwa dodać dwa – to pułapka liczenia.

*
Co w grę wchodzi, rychło z niej wyjść może.

*
Plucie pod wiatr ma w sobie coś z hazardu.

*
Czasem trzeba zasłonić oczy, by lepiej widzieć.

*
Niektórzy strzegą ideałów, chowając je do szafy.

*
Światło jest dla wszystkich i ciemność jest dla wszystkich.

*
Oddając hołd tym, co odeszli, pochylcie też głowy przed tymi, co nadejdą.

A F O R Y S T Y K O N
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Zamiast Kalisza - Kołobrzeg, na macie sam Lech M. Jakób, poeta, pisarz, redaktor naczelny 
portu literackiego „Latarnia Morska”, którego z przykrością pożegnaliśmy w sierpniu 2021

Aforyzmy wybrano z książki 
Lecha M. Jokóba Do góry 
nogami, Wydawnictwo 
FORMA,
Szczecin, Bezrzecze 2018
Opracowała: Edyta Kulczak
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POEZJA

iluzja

miałam pięć lat i pewność że jeśli
zdołam wspiąć się na mur i wyciągnąć rękę
to złapię księżyc i zamknę go w dłoni
że wtedy zdarzy się wszystko –  główna
rola w jeziorze łabędzim i każda miłość  
również ta od pierwszego wejrzenia

dzisiaj trzymam księżyc w dłoni
zadziwiające ile światła można wydobyć
z popiołu

odmienny stan

pamiętam skrzypiącą podłogę w schronisku
akurat próbowaliśmy zaczerpnąć powietrza
gdy poruszyłeś głową w tak nieziemski sposób
że jezioro wyrzuciło na brzeg mgławice
połknięte przez dwuczube perkozy i rybitwy
do płuc dostał się obłok kosmicznego pyłu

leżeliśmy w środku bukowego lasu historia
zapisywała się na korze drzew przyrastały słoje
trzymałeś mnie za rękę czuliśmy jak molekuły
gęstnieją determinując przebieg nowego życia

Nowy Tomyśl
Warszawa

str. 28

DOROTA NOWAK
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spokój

wstaliśmy późno woda pod prysznicem była 
wyjątkowo chłodna pomidory smakowały pleśnią 
i niedzielnym brakiem subordynacji sroki podkradały  
kocią karmę sąsiedzi prześcigali się w kształtowaniu  
swoich dzieci – na ich głowy padał perłowy deszcz

nie wiem dlaczego właśnie wtedy przypomniał mi się 
wieczór gdy nasze nastoletnie ciała zanurzyły się 
w zimnym nurcie a ty w ciemnościach okryłeś mnie  
ramieniem obiecując że zimno zahartuje nas na zawsze

owoce

najsłodsze są spady zbiera je do koszyka
dla niego a on ostrym cięciem wykrawa
robaki i pestki zostawia zdrową skórkę

zeszłego lata opowiedziała mu proroczy sen
o mamie – unosiła się w nim nad wodą i górami
chore ciało zrzucało kamienie również z serca

idzie jesień z nią kosze pełne jabłek i śliwek
larwy owocnicy przetrwają do wiosny życie
i śmierć a on cierpliwie wykrawa chorą skórkę

święto jeziora

siedzieliśmy na pomoście gdy nad miastem
unosił się zapach waty cukrowej i tataraku
w powietrzu dryfowały balony wraz z nimi
kilka naszych srebrnych włosów i kropel wody

promienne dzieci puszczały łódki z papieru
nagle ich głosy przypomniały nam wydarzenia
dni nie z tego świata gdy na tafli jeziora unosiła się
para łabędzi a my przyłapaliśmy je na całowaniu

nadal w niepojęty sposób całujesz moje włosy
zapewniasz że jasne smugi nie odwrócą pola
magnetycznego ziemi ani blasku tamtego jeziora

str. 29
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rano otwieram oczy

znajomy widok drewnianego okna
utwierdza mnie w przekonaniu że oczy
dzikich zwierząt i zimna woda z rzeki
które usiłowały zamieszkać we mnie
to nawracający sen – po twoim odejściu
światło zapala się i gaśnie na przemian

ciemność ze snu i jasność za oknem
mają tak metafizyczną intensywność
że opowiadanie się po którejkolwiek
stronie gór przestaje mieć znaczenie

górski chłopiec

mogłabym dzisiaj rozmawiać z tobą
o „bieszczadzkich motywach roślinnych
między światem żywych, a krainą zmarłych”
jednak wrzosowy kolor runa leśnego
skłonił nas do wspomnień o chłopcu
który w górskich potokach zbierał kamyki
wierząc że będą rosły i lśniły wraz z nim

zmysłowe i jasne wymiany myśli tworzą
wrażenie luksusu – lękam się o nie jakby
chodziło o życie i śmierć skalnych bryłek

Dorota Nowak – autorka czterech tomów poetyckich: „na dwa”, „opium”, „antidotum”, „zarze-
wie”. Laureatka kilkudziesięciu ogólnopolskich konkursów poetyckich. Nagrodzona za tom „na dwa”  
w konkursie na Książkowy Debiut Poetycki (2014) w ramach Nocy Poezji w Krakowie, nagrodzo-
na Pierwszą Nagrodą Grand Prix w II Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim „O Złotą Pszczołę” 
(2019) za projekt książki poetyckiej „Zarzewie”, finalistka konkursu „O Złotą Pszczołę” (2021) za 
projekt książki poetyckiej „jutrznia”. Publikowana w antologiach oraz w pismach literackich: ”Twór-
czość”, „Topos”, „Ypsilon”, „Helikopter”, „Migotania”,”Pisarze.pl”, „Gazeta Kulturalna”, „Okolica 
Poetów”, „Akant”, „Krajobrazy Kultury”, „Protokół Kulturalny”, „Radostowa”, „ARTIS”, „Echo 
Piątkowa” i inne.
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W Oslob

Na prawo jest ulica wieczność:
biegnie wzdłuż morza
Błękitem otulony kościół
śpi pod chmurami – skrzydłami aniołów?
Czy cię spotkam
na tej ulicy o zachodzie słońca?
Czy cię spotkam?
Czy mnie rozpoznasz?
Ulicą Wieczność spacerują dziewczęta i chłopcy
Ich śmiech – sznur pereł
Czy podejdziesz do mnie? Moje imię wyszepczesz?
Czy też miniemy się bez słowa
bo ulicą Wieczność
idzie się obok siebie?

W Rangunie

Dzisiaj szłam sama przez miasto
sama
ale w słońcu, obok stoisk z jedzeniem, bielonych pni 
drzew
Budda wyglądał z kapliczki, chłopcy spali w hamaku
mur wił się jak czarna koronka
aut wylewał się potok
sama
ale w zgiełku, w ruchu, pośród pędzli słońca
malujących mi powieki ciepłą farbą
wśród taksówek trąbiących zaczepnie
takie zwykłe miasto
takie pełne życia
takie ciche bez echa wystrzałów
szłam sama lekkim krokiem
myśląc jak dobrze, jakie to zwyczajne miasto

DANUTA ZASADA
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*  *  *

dzisiaj dwóch mężczyzn kupowało longyi
w sklepie barw pełnym jak kobierzec kwiatów
a oni wybierali w kratkę w prążki
uskrzydleni przeceną z procentów i kyatów
z takim przejęciem wybierali i w takim skupieniu
jakby dom kupowali na przyszłe wcielenia
kratka prążki fałdem leżały bez ruchu na ladzie
jakby przymierzały się już do nirwany

*  *  *

Tuż obok taniec jaszczurki
wieczorne wyjadanie komarów i much
nad głową szum powietrza zielona poświata
gorzkawy zapach spalin ciężarówki
szum telewizora i cisza na klatce schodowej
pantofle mokre i brudne od świątynnych szatni
wieczór: w wąwozie ulicy dziwny pochód
ze świecą portretem misami na wodę

Tun Kyaw

W wilgotnym powietrzu zatoka
gliniaste klify
łodzie wśród białych grzyw
Dym
zacieniony brzeg z fragmentem dżungli
pejzaż wchodzi w mój pokój, niepokoi
Nie mam łodzi, woda głęboka
stoję na brzegu patrzę jak rybacy
ciągną sieci stoję na chłodnej podłodze
zimna zieleń obmywa me ciało
smak soli wnika pod język
nie mogę namacać ścian
fala uderza w kostki chrzęszczą muszle
Siadam na brzegu krzesła
w wilgotnym powietrzu
pachnie zerwany na skraju dżungli kwiat

	 Wiersze pochodzą z książki Danuty Zasady „Azjatka z Sarmacji” wyd. w Chełmie 2021 roku.
Autorka, urodzona w Krakowie, absolwentka iberystyki, przez wiele lat mieszkała i pracowała w Indiach, 
Japonii i Mjanmie (Birma).



	 W ogromnej, wyhaftowanej szkarłatem, koszuli podążał po wzgórzach październik. 
Zrywał liście z drzew i słał wielobarwną kołdrę na ścieżce i polach. Kosmata grusza-dziczka, 
która rosła obok ogrodu Semenychy, sypała tysiącami miedziaków. Między gałęziami fru-
wały zgraje przelotnych ptaków. Śpiewając smutne piosenki, żegnały się z ogrodem, polem 
i lasem, w których znajdowały luksus przez całe lato. Znów tu wrócą po zniknięciu śniegu  
i marcowych mrozów. Zatroskany dzięcioł podskakiwał na dziuplastym pniu jabłoni. Podrzu-
cając główką w czerwonym czepku, odpukiwał: „Tuk-tuk... tuk-tuk”.
	 W ciepłe jesienne dni babciа Semenychа lubiła leżeć w ogrodzie. Rano, gdy tylko zo-
baczyła przez zakurzone szyby, że wzeszło słońce, prosiła syna, żeby wyniósł ją na dwór. 
Synowa była zadowolona z takiego jej pragnienia. Syn Hawryło brał matkę na ręce i wynosił. 
Pod jabłonią z rozłożonymi gałęziami niby złotem wyhaftowany namiot Hawryło kładł matkę 
na łóżko z desek, na którym leżała sucha paproć. Pomiędzy gałęziami jabłoni Semenychа do-
strzegała skrawek błękitnego nieba, a jej prosta wyobraźnia rysowała obraz: drętwieją ręce  
i nogi, ostatni raz wzdycha i zamyka oczy. Dusza porzuca znękane chorobą ciało i w towarzy-
stwie aniołów, wznosi się do nieba…
	 „Tuk-tuk, tuk-tuk, tuk-tuk”, – wystukiwał dzięcioł. Babcia liczyła uderzenia, jak kiedyś 
kukułcze „ku-ku”. Prawda, wtedy była małą dziewczyną i po serii „ku-ku” zgadywała, ile lat 
będzie jeszcze żyła.
	 „Stuk”! – Dzięcioł załopotał i poleciał.
	 Koło głowy babci leżały czerwonawe jabłka przyniesione przez wnuczki. Ale czym 
będzie jeść, skoro dawno wypadły jej zęby?
	 – Ciepłego mleczka dajcie! Przynieś, dziecko, mleczko! – prosiła Semenychа.
	 Ołenka pobiegła do chaty.
	 – Słodkiego mleczka dajcie babci!
	 Matka udawała, że nic nie słyszy. Kiedy córka nie odchodziła, łamała przylepkę placka, 
który leżał na półce i, niezadowolona, podawała Ołence: 
	 – Jeszcze, może, kołaczy lub miodu zachce się starej?
	 Wnuczka z przylepką pobiegła do babci. Kiedy babcia znów prosiła, żeby Ołenka przy-
niosła jej mleka, synowa mówiła:
	 – Powiedz, że nie ma! Niech i za chlebek Bogu dziękuje!
	 Ołenka nazbierała do podołka jabłek i wysypała na łóżko.
	 – Jedzcie, babciu, jabłka z chlebkiem... mama mleka nie daje...
	 – A może wypiliście? – Semenychа się dopytywała.
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Testament
Iwan Czendej
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	 – Nie, nie wypiliśmy.
	 – O Boże! Siłо świątobliwa! Czy warto było trudzić się dla dzieci? Nie dosypiać w nocy 
ze starym, nie dojadać... Byle tylko trochę ziemi kupić. Ogród nasadził Siemen, królestwo 
jemu niebieskie... A komu? Synowi, dzieciom... A teraz nie ma w czym warg zamoczyć... Uro-
śniesz, dzieciątko, nie wysilaj się, nie pracuj... Śpij, jedz, bo na tym świecie wszystkich jedno 
czeka: zdrowy choremu nie uwierzy, a syty głodnemu nie brat! Oj, nie, nie, kochana!
	 Staruszka wzięła przylepkę chleba i zaczęła gryźć. Łzy, które wynurzyły się z oczu, za-
błysnęły dwiema zimnymi kroplami jesiennego deszczu.
	 Ołenka pobiegła do chaty.
	 – Mamo, jestem głodna!
	 – Co będziesz jeść? Może kukurydzianą kaszę z bryndzą?
	 – Nie, mamo! Dajcie słodkiego mleczka!
	 Matka nalała kubek mleka. Kiedy Ołenka, pijąc z kubka, poszła do drzwi, matka zatrzy-
mała ją:
	 – Siadaj do stołu. Nie rozlewaj i nie rozrzucaj boskiego daru!
	 Ołenka spojrzała na matkę, jak gdyby coś przeskrobała i postawiła kubek na stole. W 
ręce trzymała chleb, ale dziewczynce nie chciało się jeść. Myślała o babci, która leżałа pod 
jabłonią, zapatrzona na skrawek górskiego, błękitnego nieba. Ono, czym bliżej do obiadu, 
podnosiło się wyżej i wyżej, jakby umyślnie oddalało się od chorej babci.
	 – Jedz, czemu siedzisz, jakbyś była z cyny? – mówiła matka, przebierając przed chwilą 
wyjęte z pieca suche gruszki. Wkrótce matka wyszła po drwa, żeby rozpalić w piecu ogień. 
Ołenka szybko wybiegła na dwór, ostrożnie trzymając kubek.
	 – A żebyś urosła duża! Oby cię nigdy bieda nie spotkała! Przyniosła babci mleczka! – 
dziękowała Semenychа, pijąc z kubka.
	 Ołenka zbierała pod jabłoniami żółte liście, zrzucone na ziemię przez wiatr i składała 
jeden do drugiego.
	 – Pij i ty, dziecko! – podając kubek wnuczce.
	 – Рrzyniosłam babci, nie jestem głodna! – zrezygnowała dziewczynka, biorąc kubek, 
żeby zanieść do chaty.
	 – Wypiję potem! – powiedziała Semenychа.
	 Ołenka postawiła kubek na ziemię, koło łóżka, sama pobiegła do dzieci, które bawiły 
się w ogrodzie. Jesienne słońce skracało cienie drzew. Babcia często łapała rękami powietrze, 
żeby nie zabrakło dla jej wątłych piersi.
	 – An-no-o-o! A-a-n-no-o-! Ha-a-wry-y-le! Syne-e-czku! – wołała stara synową i syna. 	
	 Lecz nikt jej nie słyszał. Synowa pracowała w chacie, a syn rąbał drwa.
	 A kiedy dzieci biegły przez ogród, zawołała Ołenkę:
	 – Idź, dziecko, do cioci Paraski! Powiedz, że babcia woła!
	 Zadowolona, że może pójść do cioci, która zawsze częstuje ją orzechami, Ołenka po-
biegła ścieżką do wsi.
	 W porze obiadowej do matki podszedł syn. Przycupnął koło nóg i słuchał, jak dyszy.
	 – Może byście czegoś dobrego zjedli? – spytał.
	 – Niedługo, synku, już nic nie będę potrzebować! Krzyż i cztery deski! – ledwie wymó-
wiła Semenychа.
	 – Wola Boska! Wszystko w jego w rękach... A może, miodu z mlekiem ugotować? Lżej 
byłoby w piersiach... i dyszeć lżej.
	 – Już mi tylko jedno lekarstwo pomoże! – jęczała stara.
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	 Niespokojne oczy ożywiły twarz Hawryły, na której sterczała czarna szczecina. Widać, 
niepokoiła go jakaś myśl.
	 Stara zamknęła oczy. Hawryle wydało się, że chce spać. Dlatego zapytał:
	 – Mamo!
	 – Co?
	 – Zasypiacie?
	 – Nie.
	 – Pójdziemy do notariusza!
	 – A po co?
	 – Testament zrobimy!
	 – Testament? – zebrawszy cały głos, wykrzyknęła wylękniona Semenycha, ledwie 
podnosząc się na łóżku.
	 – Testament! – uciął Hawryło, jakby o kamienną podłogę uderzył kawałek metalu.
	 – Jeszcze jestem żywa! U mnie jest też Paraska, nie tylko ty!
	 – Paraska? A co Parasce trzeba? Ziemia moja! – Hawryło uderzył się pięścią w piersi, 
które zadudniły jak ziemia pod kopytem.
	 – Nie! Jak długo żyję, dopóty moja! I nie przypuszczaj, i nie myśl! Ja, ze starym polewa-
łam ją łzami i potem, obrabiałam ją oto tymi! – Tu stara wyciągnęła do syna ręce.
	 – Matko, ja się wami opiekowałem! Jedliście mój chleb! Piliście moją wodę, moim cie-
płem ogrzewaliście się! A jak umrzecie, taki pochówek zrobię, jakiego wieś nie widziała! Zała-
twię, żeby wszystkie dzwony biły! Nie bójcie się, niczego nie pożałuję. Na stypie całą biedotę 
nakarmię! Wdowy wynajmę, żeby psałterz czytały, a na cmentarzu grób każę ogrodzić, dę-
bowy krzyż postawię, jabłoń posadzę!
	 Hawryło wymachiwał obiema rękami, nie wstając z łóżka. Jego twardy i zimny głos 
wyrywał się z piersi. Po chwili zamilknął i czekał, co powie matka. Semenychа podniosła się 
na łokciach.
	 – Przeżegnaj się! Jaki duch w tobie mówi? Jednemu ci ziemi nie przekażę! A na tamten 
świat nie zabiorę. Ziemię rozdzielicie między sobą. Chata i sad będą twoje, a dla Paraski – 
Żłób i Kopanyce. A ja już donikąd nie pójdę, mnie już chyba poniosą... A jeśli nie podzielicie 
się w zgodzie, niech was gmina dzieli!
	 – Gmina? – wyskoczył Hawryło z łóżka, jak gdyby jakaś siła go podrzuciła. – Dobrze, 
dobrze! Pochowają was, jak ciocię Nastkę – bez księdza, bez dzwonów, bez świec, bez stypy!
	 Złapał kubek i pospieszył do chaty.
	 – Со? Nie da stara wiedźma? Wiedziałam, że tak będzie! Córce Parasce chce dać... A 
może myśli, że do trumny zabierze?
	 – Cicho! Nie pchaj się do nie swojej sprawy! – tupnął Hawryło nogą.
	 Skrzypnęły drzwi w sieni. Do chaty weszła Ołenka.
	 – A ty gdzie chodziłaś? – krzyknęła matka.
	 – U cioci Paraski byłam... Babcia powiedziała... – odpowiedziała dziewczynka, patrząc 
na rozgniewaną matkę.
	 – A ja co mówię? Nie, nie słuchasz głupiej żony! „Nie pchaj się do nie swojej sprawy”, 
jaki mądry! A Paraska za dwóch takich jak ty ma rozum! Wie, co robi! I zobaczysz! Umrze sta-
ra, i jeszcze w tej budzie nie usiedzisz, wygonią! Wyrzuci siostrzyczka droga! – rozzłościła się 
żona Hawryły, wymachując rękami. – Będziesz miał! Żebrać pójdziesz, i my z tobą.
	 – Cicho, mówię, bo oszaleję! – rozbestwił się Hawryło, ścisnąwszy pięści. Anna jeszcze 
nigdy nie widziała, żeby tak straszliwie chmurzył brwi. W przeczuciu burzy zamilkła.
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	 Hawryło wyszedł z chaty.
	 Słońce spokojnie płynęło górskim niebem, hojnie rozlewając na jesienną ziemię cie-
pło: padało na ścieżkę, prowadzącą od chaty do ogrodu, przedostając się przez rozłożyste 
gałęzie jabłoni.
	 Za chatą było źródło, szemrał potok. Nie wyschnął nawet od upału lipcowych dni,  
a na jesieni, po pierwszych deszczach, stawał się rześki i głośniejszy. Jego szum przypominał 
wieczne życie. Dlaczego właśnie teraz zauważył to Hawryło. Szept potoku wśród przygnę-
biającej ciszy uspokajał jego duszę. Podszedł do studni. Postał chwilę, a potem ustami przy-
padł do zimnej wody. Po chwili wstał i usiadł na obrosłej zielonym mchem bryle. Zapatrzył 
się w czystą wodę, która niezauważalnie, lecz uparcie i stale wybijała się z ziemi.
	 Zbędna wyciekała na wierzch i pędziła na dół po kamienistym stoku. „Jedna wypływa, 
druga odpływa” – pomyślał Hawryło, jeszcze postał nad studnią i skierował się do ogrodu.
Idąc koło jabłoni niespokojnie spojrzał na łóżko. Kiedy zobaczył, że oczy matki są zamknięte, 
opanował go lęk. Szybko stanął przy łóżku. Oddech matki przywrócił mu spokój.
	 A w uszach utkwiły dokuczliwe słowa: „Żebrać pójdziesz, i my z tobą”! A na dodatek 
tuż pod nosem sterczały pięści Anny.
	 Podchodząc do chaty, Hawryło usłyszał szlochanie. Płacz wyrywał się przez otwarte 
okno, bo ciasno mu było między okrytymi sadzą czterema ścianami. A jakże ciasno było my-
ślom, które szarpały duszę Hawryły. Po chwili wszedł do izby.
	 – Ubieraj mamę! Pójdziemy do notariusza spisać testament.
	 Anna przyniosła ze spiżarni białą koszulę i czarny płaszcz.
...Schodząc wąską dróżką, Hawryło niósł matkę do notariusza. Bocznymi uliczkami, ominął 
główną. Do notarialnego urzędu pozostał jeszcze kilometr, a twarz Hawryły obmył już dzie-
siąty pot. Wypłowiały od deszczu i słońca słomkowy kapelusz zsunął się na kark, lecz Hawry-
ło nie pomyślał, żeby go poprawić. Biorąc matkę na plecy, najpierw się zdziwił, że jest taka 
lekka, a teraz nogi więdły pod nim.
	 Gdy weszli do urzędu, notariusz wstał zza stołu. Zdjął okulary z nosa, podszedł do 
drzwi, bo chciał poznać niezwykłego interesanta.
	 – Testament chcemy zrobić, łaskawie proszę pana!
	 – Testament? Jak? Kto chce? – udawał pan, że nic nie rozumie.
	 – Chcemy! Ja i mama! – powiedział Hawryło, wskazując palcem lewej ręki na siebie,  
a prawą na matkę.
	 – Matka chora, a ma trochę ziemi i chata, dzięki Bogu, jest...
	 – Tu, Hawryle, coś jest przeciw prawu! – spokojnie przestrzegł notariusz.
	 – Przeciw któremu prawu? – zdziwił się Hawryło. – A Jakubowi Mychajłunowomu nie 
zrobiliście?
	 – A tak, przeciw państwowemu prawu, i fertig! – powtórzył pan.
	 – Nie, nie, proszę łaskawie, zróbcie coś! Wiem, że to kosztuje drogo, za darmo nie chcę... 
– prosił Hawryło, nie odstępując od notariusza, który odszedł do stołu.
	 – Mówisz, drogo? Hm... – wycedził notariusz, mierząc Hawryłę od stóp do głowy. Oczy 
pana zatrzymały się na szerokich bosych stopach, popękanych od twardego rżyska, upału  
i kurzu, jak gdyby na nich było napisane, ile to Hawryło może zapłacić za testament.
	 – Czy dasz dwieście?
	 – No! – zmieszany spojrzał na notariusza. Lecz myśleć nie było czasu. – Dam! Dam, ła-
skawie proszę pana! – w pośpiechu mówił Hawryło, wyjmując chustę zza pazuchy, żeby pan 
się nie rozmyślił i nie zażądał więcej.
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	 Semenychę posadził w miękkim fotelu. Oparta, siedziała obojętnie i nieruchomo. Wy-
suszone wargi babci były mocno ściśnięte, jakby zaprzysięgła, że za nic na świecie nie powie 
żadnego słowa. Na żółte czoło, spod chusty, wysunęło się pasmo siwych włosów.
	 Czarnym ściegiem na białym papierze położyły się linijki zapisu. Notariusz najpierw 
wyciągnął gładkie palce i szybko pisał. W pokoju słychać było tylko skrzypienie pióra i ciężki 
oddech matki, która raz po raz jęczała. Hawryło stanął obok drzwi, żeby ktoś nie wszedł. Lecz 
stróżować nie było potrzeby: notariusz zamknął wcześniej drzwi tak, że Hawryło nie zauwa-
żył.
	 „Hm! Będzie, dzięki Bogu świętemu, testament! A wtedy niech, proszę bardzo, niech 
ktoś spróbuje stanąć na mojej ziemi”! – rozważał Hawryło. Myśli przerwał notariusz odłoże-
niem pióra.
	 – „...przekazuję całą ziemię synowi Hawryle. Na jego własność, według mojego ostat-
niego pragnienia, przechodzi też sad – dwadzieścia pięć drzew, chatа i inne budowle gospo-
darcze na dziedzińcu. Przekazuję mu też pół hektara ziemi pod sianokosy w Żłobie i łan w 
Kopani...”
Notariusz czytał, a Hawryło łapał każde słowo.
	 – Tak, tak, łaskawie proszę!
	 – Stara musi podpisać! – powiedział pan, wyjmując z szuflady pieczęć.
	 A Semenychа siedziała w milczeniu. Siwa głowa leżała na oparciu fotela, ręce zwisały, 
jakby nie były jej.
	 – Podpisuj, stara, bo nie ma czasu! – powiedział notariusz.
	 – Со-о? – niby na wpół śpiąca jęknęła matka.
	 – Mamo, mamo, podpiszcie! – prosił Hawryło.
	 Semenychа nawet nie podniosła głowy.
	 – Szybko, szybko! Nie targować się! – huknął notariusz do Hawryły, jakby to on miał 
podpisywać testament
	 Syn szybko złapał matkę obiema rękami za głowę, żeby ją podnieść. Lecz cofnął ręce, 
jakby dotknął zmrożonego żelaza. Na czole Semenychy wystąpił zimny pot.
	 Notariusz wziął jej wielkie palce do swojej ręki, przycisnął nimi do atramentowej po-
duszki, a potem przyłożył do testamentu. Pod czarnymi linijkami pozostały dwie plamy, koło 
nich pojawiły się trzy krzyżyki.
	 – Jutro zajdźcie po testament! Trzeba, żeby świadkowie podpisali! – rozkazał notariusz, 
spojrzał na drzwi, jakby wskazując, że można już iść, podszedł do nich, żeby otworzyć.
	 Hawryło wyszedł z ciężarem na plecach z góry po stoku. Z czoła kapał pot. Zdawało 
mu się, że jego serce wyskoczy z piersi. Chyba to żarty – nieść matkę na plecach z samego 
notarialnego urzędu?
	 Zebrawszy ostatnie siły, ostrożnie i powoli położył matkę na łóżku pod jabłonią.
	 Usłyszał głuchy stuk. Oberwało się jabłko i spadło na ziemię.
	 Poczuł jakby sto pudów zdjął z pleców. Wyprostował się i głęboko wdychał świeże 
powietrze przedwieczornego ogrodu. Ręką, na której napęczniały ciemne żyły, przetarł spo-
coną twarz.
	 „Ziemia! Moja ziemia! – w myślach potwierdzał Hawryło. – Oto ona”! I spojrzał po sto-
ku w górę.
	 Obsadzona owocowymi drzewami wąska smuga kończyła się łanem, z którego już 
były wykopane ziemniaki. Łan ciągnął się między dwoma miedzami, Hawryle się zdawało, że 
teraz i te miedze się rozstąpiły... Na wierzchołku jabłoni zauważył suchą gałąź, pomyślał: na 
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wiosnę trzeba będzie ją ściąć...
	 Zdaje się, że Hawryło po raz pierwszy w życiu doznał tak wielkiego szacunku do swojej 
starej matki.
	 – Mamusiu! Mamusiu! Może mleczko wypijecie? – powiedział serdecznie. – Hej! Anno! 
Szybko nieś mleczko mamie! – nie doczekawszy się odpowiedzi, huknął. Lecz Anna, zoba-
czywszy męża w ogrodzie, sama nalała kubek świeżego mleka i zaniosła teściowej.
	 – Mamusiu! Mam... – nie dopowiedziała, Hawryło przypadł do Semenychy. Błyskawicz-
nie przemknęła mu w głowie straszna myśl.
	 – Mamusiu! – Hawryło złapał matkę za rękę, która przeszyła go śmiertelnym chło-
dem. 	Głowa starej obwisła, jakby Semenycha odwróciła się od syna. Znów usłyszał stuk. 
Jabłko spadło na ścieżkę i potoczyło się do samej furtki, w której ukazała się Paraska z tłumo-
kiem w ręce.
	 – Mamusiu! Mamusiu! – rzuciła się do matki.
	 Hawryłę, jak gdyby potężna lawina spod ziemi, zalała fala rozpaczy. Kubek upadł na 
ziemię i się potoczył. Hawryło wpił się obiema rękami w rozczochrane włosy, niesamowicie 
zapłakał i upadł na klęczki przed matką.
	 W oddali stała wylękniona Anna.
	 Słońce, chowając się za góry, szybciej toczyło swoją zagasającą tarczę. Na ziemię pa-
dały cienie drzew, jakby ktoś rozścielił czarne płótna. Wierzchołek wysokiej gruszy ozłacały 
ostatnie promienie, swoim cieniem sięgała aż na sąsiedzkie pole.
	 Hawryło i Paraska wciąż stali koło łóżka, na którym leżała ich zmarła matka. Anna przy-
pomniała sobie, że czas wyjmować z pieca chleb i poszła do chaty, podnosząc w biegu ku-
bek.
Wieczorową ciszę z rzadka zakłócał czarny dzięcioł, który raptem skądś przyleciał i znów za-
czął skakać po dziuplastej jabłoni.
„Tuk-tuk, tuk-tuk” – niosły się uderzenia, jakby ktoś dobijał wieko trumny.

Iwan Czendej (1922-2005) – klasyk ukraińskiej literatu-
ry drugiej połowy ХХ stulecia, pisarz, scenarzysta filmo-
wy, tłumacz literatury z węgierskiego, laureat Nagrody 
Literackiej Tarasa Szewczenki (1993). Autor scenariusza kul-
towego filmu „Cienie zapomnianych przodków” (1964). Absol-
went uniwersytetu w Użhorodzie i wyższych kursów literackich  
w Moskwie. Autor 11 zbiorów opowiadań, m.in. „Wiatr 
z górskich łąk”, „Ogniska nie gasną”, „Czarnoksięż-
nik”, „Pojedynek”, „Zielona Werchowyna”, „Cie-
pły deszcz”, „Baśń białego szronu”, „Studzienna woda”  
i kilku powieści, m.in. „Ptaki porzucają gniazda”, „Skrzypienie 
kołyski”. Prześladowany przez władze sowieckie za swoje prze-
konania i prawdziwe opisy ówczesnej rzeczywistości. Całe życie 
mieszkał w Użhorodzie.

Przekład z języka ukraińskiego Kazimierz Burnat
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Recenzja

HELIKOPTER WYLĄDOWAŁ
Edyta E. Kulczak

	 Twórca i wydawca internetowego maga-
zynu „Helikopter” (https://opt-art.net/helikop-
ter-magazyn-internetowy/) – poeta, redaktor 
Krzysztof Śliwka i Ośrodek Postaw Twórczych we 
Wrocławiu oddali wczoraj, tj. 2 października 2021 
roku w ręce odbiorców antologię ponad 280 au-
torów, których teksty znalazły się w czasopiśmie 
na przestrzeni lat 2016-2020. To - jak powiedział 
podczas spotkania promocyjnego Marek Śnieciń-
ski, który współpracował przy wyborze i opraco-
waniu utworów – zbiór tylko 5% opublikowanych 
na łamach „Helikoptera” w tych latach autorów. 
Obok nazwisk znanych i uznanych (Eugeniusz Tka-
czyszyn-Dycki, Genowefa Jakubowska-Fijałkow-
ska, Agnieszka Wolny-Hamkało, Julia Fiedorczuk, 
Darek Foks, Anna Augustyniak), nazwiska całkiem 
nowe. Twórcy książki rozdzielili „poetyckie raporty  
o współczesnym świecie” na kilka obszarów, zaty-
tułowanych: Wzruszające zniewolenie, Lekcja praw-
dopodobieństwa, Tekturowe okręty, Czarna Wołga, 
Obca Ziemia, Raport z czasów zarazy, Życie to stale 
rozstrojone częstotliwości, po których przebiegają 
trzaski i zgrzyty, Kurczaki z Kentucky, Panama Smi-
le, Lament odbity, Po przecinku, W niewoli porządku 
społecznego (proza). W posłowiu, poeta, eseista, tłu-
macz i krytyk sztuki Marek Śnieciński, tak wspomi-
na pracę nad antologią: 
	 „Gdy zaczęliśmy pracować nad wyborem tek-

Helikopter 
już po raz drugi wylądował
				    w postaci
		  „Przewodnika po zaminowanym terenie”

https://opt-art.net/helikopter-magazyn-internetowy/)
https://opt-art.net/helikopter-magazyn-internetowy/)
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stów do tej antologii, nie byliśmy zaskoczeni faktem, że w publiko-
wanych w ostatnich latach w „Helikopterze” utworach wyjątkowo 
wiele dotyczyło tożsamościowych problemów. Z oczywistych 
powodów w tych wierszach i w prozie rozbrzmiewały echa to-
czących się współcześnie tożsamościowych sporów, znajdujemy  
w nich reakcje na tożsamościowe wojny i manipulacje, zwłasz-
cza zaś teksty te są odpowiedzią na próby zawłaszczania języ-
ka, na takie używanie i nadużywanie słów w publicznych deba-
tach, które wartościująco lub stygmatyzująco odnoszą się do 
tożsamości. Żyjemy w końcu w świecie, w którym panoszy się 
plemienna, kibolska mentalność z jej najbardziej prymitywnymi 
i prostackimi kodami: my – oni, swój – obcy. […] Wiele autorek 
i autorów „Helikoptera” opowiada o tożsamości, która rodzi się 
w naszych relacjach z ludźmi, z otaczającymi nas miejscami, czy 
z przedmiotami wpisanymi w naszą codzienność." (str. 540-541)
	 Jest zatem wiele do odnalezienia na zaminowanym lite-
raturą przez Krzysztofa Śliwkę terenie. Z naszego regionu, stą-
pając ostrożnie, można natrafić na wiersze m.in. Mariusza Grze-
balskiego, Edyty Kulczak, Jakuba Sajkowskiego czy Szczepana 
Kopyta. Raport z emigracji  ukrył w prozie Przemysław Kulczak. 
Z książką pod pachą powoli ruszajmy w drogę. 

Linki współdzielne:
https://opt-art.net/przewodnik-po-zaminowanym-terenie-2-promocja-antolo-
gii-2-10/
https://opt-art.net/helikopter-magazyn-internetowy/

Edyta E. Kulczak

Przewodnik po zaminowanym terenie 2, oprac. Krzysztof Śliwka, Marek Śnieciński, Ośrodek 
Postaw Twórczych, Wrocław 2021

Krzysztof Śliwka
i Marek Śnieciński 
– twórcy antologii.
Fotografie na stronie:
Witold Zakrzewski©

Szczepan Kopyt z Poznania 
podczas poetyckiego recitalu.

https://opt-art.net/przewodnik-po-zaminowanym-terenie-2-promocja-antologii-2-10/
https://opt-art.net/przewodnik-po-zaminowanym-terenie-2-promocja-antologii-2-10/
https://opt-art.net/helikopter-magazyn-internetowy/)
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Piła
Korespondencja

str. 41

	 Powiatowa i Miejska Biblioteka Pu-
bliczna w Pile od wielu lat aktywnie 
promuje pilskie środowisko literackie. 
Najważniejszym działaniem jest re-
alizacja Nadnoteckich Dni Literatury, 
które  mają w regionie już tradycję. 
Pierwsze odbywały się w kwietniu 
1986 r.  Organizatorom, czyli Nadno-
teckiemu Towarzystwu Społeczno-
-Kulturalnemu, Wojewódzkiej Biblio-
tece Publicznej i Pilskiemu Domowi 
Kultury szczególnie zależało na po-
pularyzowaniu literatury regionalnej 
i wypromowaniu młodych talentów. 
Zaproszono wydawców i krytyków 
literackich z ważnych ośrodków kul-
turotwórczych - Warszawy, Poznania, 
Szczecina i Bydgoszczy. Spotkaniom to-
warzyszyły wystawy, kiermasze, sesje 
i biesiady literackie, a także promocje 
nowych książek uczestniczących lite-
ratów oraz konkursy dla debiutantów.  
Pierwszymi gośćmi byli: nieżyjąca 
Jolanta Nowak-Węklarowa, Stani-
sław Neumert, nieżyjący Tadeusz 
Wyrwa-Krzyżański, Zuzanna Prze-
worska, Jan Kasper, Jerzy Utkin.   

Poźniej dołączyli: nieżyjący już Tadeusz Siejak i Michał Mędlewski oraz Maria Kogut, Aleksan-
der Rozenfeld, Danuta Klemczak, Bogusław Chmiel, Tadeusz Zubiński, Henryk Liszkiewicz 
i Mieczysław Ślesicki, Ewa Nowakowska, Bogusław Urlik, Elżbieta Wasyłyk, Anna Dalia Sło-
wińska, Edmund Muscari Czynszak. Przez wiele lat biesiady literackie prowadził znany pisarz  
i krytyk literacki, Sergiusz Sterna-Wachowiak; w 2009 - prof. zw. dr hab. Przemysław Czapliń-
ski, krytyk literacki, profesor literatury współczesnej; w 2011 - prof. zw. dr hab. Piotr Śliwiń-
ski, historyk i krytyk literatury, w 2013 - Łukasz Jeżyk, krytyk literacki, redaktor, wykładowca  
w Instytucie Filologii Polskiej UAM w Poznaniu. Od 2015 r. biesiadę prowadzi dr Dariusz To-
masz Lebioda, poeta, krytyk literacki, wydawca.
	 W dniach 19-28 maja 2021 odbyła się 19 edycja Nadnoteckich Dni Literatury pro-

Nadnoteckie Dni Literatury



mujących regionalne 
środowisko literac-
kie i młode talenty.  
Z powodu istnieją-
cych obostrzeń za-
brakło tym razem 
osobistego spotkania 
czytelników z twórcami,  
a poezję mogliśmy 
spotkać między inny-
mi w przestrzeni miej-
skiej. W ramach wy-
darzenia uwalnialiśmy 
poezję z okładek ksią-
żek i szuflad, powstała 

galeria wierszy chodnikowych. Na chodnikach, w miejscach uczęszczanych, w różnych czę-
ściach miasta zostały umieszczone fragmenty wierszy lokalnych poetów. Wiersze były malo-
wane… kredą w sprayu, ich trwałość na chodniku to ok. 2 miesiące. 
	 Utwory można było przeczytać na naszej stronie internetowej i Facebooku pod wspól-
nym tytułem „Jeden wiersz” (w układzie alfabetycznym). Czytelnicy mogli teksty kopiować, 
przesyłać i drukować.  Do 
udziału zaprosiliśmy wszyst-
kich twórców, którzy mają 
w swoim dorobku jeden lub 
więcej tomików poetyckich, 
a także tych, którzy są laure-
atami konkursów literackich, 
lecz do tej pory piszą do szu-
flady. Galeria mogła zaistnieć 
w przestrzeni miejskiej dzięki 
życzliwości i bardzo dobrej 
współpracy z Zarządem Dróg 
i Zieleni w Pile.
	 W przestrzeni miejskiej 
spotkaliśmy się tym razem z poezją Elżbiety Ambroż, Bogusława Chmiela, Edmunda Miscari 
Czynszaka, Edyty Kin, Henryka Liszkiewicza, Mirona Nalepy, Ewy Nowakowskiej, Katarzyny 
Olter, Moniki Pardy, Zuzanny Przeworskiej, Doroty Niny Semenov, Agnieszki Świderskiej, Elż-
biety Wasyłyk, Dominiki Wróbel, Tadeusza Wyrwa-Krzyżańskiego, Eweliny Wyrzykowskiej.

powrót do spisu treści

Linki:
https://www.biblioteka.pila.pl/news.php?lang=pl&id_strony=1&id_
news=8718&pokaz=1&lastNaviEl=%26bdquo%3BPoetycko%2C%20
jesiennie%2C%20pi%C4%99knie%26rdquo%3B

str. 42

Joanna Wyrwa-Krzyżańska

https://www.biblioteka.pila.pl/news.php?lang=pl&id_strony=1&id_news=8718&pokaz=1&lastNaviEl=%26bdquo%3BPoetycko%2C%20jesiennie%2C%20pi%C4%99knie%26rdquo%3B
https://www.biblioteka.pila.pl/news.php?lang=pl&id_strony=1&id_news=8718&pokaz=1&lastNaviEl=%26bdquo%3BPoetycko%2C%20jesiennie%2C%20pi%C4%99knie%26rdquo%3B
https://www.biblioteka.pila.pl/news.php?lang=pl&id_strony=1&id_news=8718&pokaz=1&lastNaviEl=%26bdquo%3BPoetycko%2C%20jesiennie%2C%20pi%C4%99knie%26rdquo%3B


	 Kiekrz to pełna uroku malownicza miejscowość 
znajdująca się w granicach miasta Poznania, usytuowa-
na pomiędzy Jeziorem Kierskim Wielkim a Jeziorem 
Kierskim Małym. Teren charakteryzuje ciekawa rzeźba 
terenu i znajdująca się wszędzie zieleń, co z obecnym 
wszędzie środowiskiem wodnym tworzy specyficzny 
mikroklimat i prezentuje wyjątkowe krajobrazy i scene-
rię godną podziwu, będącą natchnieniem dla malarzy 
i poetów, którzy malują tutaj obrazy i piszą wiersze.
	 Interesująca i bogata historia Kiekrza sięga 
1397 roku. Dzisiaj miejsce to jest znanym ośrodkiem 
leczniczym i sportowo-rekreacyjnym, a także kul-
turalnym (od niedawna odbywają się tutaj barwne 
festiwale muzyczne i inne imprezy).

	 W centrum Osiedla znajduje się kościół, szkoła i szpital rehabilitacyjny dla dzieci. 
Na bardzo rozległym terenie miasteczka znajdziemy warte obejrzenia zabytki i inne waż-
ne obiekty np. muzeum, miejsca pamięci, pomniki, a także różne ciekawe zakątki, takie jak 
choćby unikatowy naturalny Ekologiczny Park Edukacyjny czy urządzoną niedawno przy ul. 
ks. Nawrota miejską plażę i kąpielisko. 
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Plaża od nowa
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Kiekrz

Hanna Wawrzynkiewicz



str. 44
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	 Te właśnie miejsca związane są z moim projektem. Bogate dziedzictwo kulturowe i 
przyrodnicze Kiekrza i okolic oraz piękno i znaczenie położonej na północnym brzegu Jezio-
ra Kierskiego plaży Parkowej i nowego kąpieliska przedstawione zostały w książce - kronice 
pt. Plaża od nowa. Ogólnomiejska plaża z kąpieliskiem w Kiekrzu. Przygotowałam specjalny 
projekt i koncepcję, zmierzającą do pokazania, że Kiekrz i okolice to prawdziwy skarb dla ca-
łego Poznania i Wielkopolski. Książka staraniem wspólnej pracy z Wydawnictwem Miejskim 
„Posnania” oraz przy wsparciu Urzędu Miasta Poznania, Zespołu Plażowego powołanego 
przez Prezydenta m. Poznania, Rad Osiedli i innych osób, została wydana w grudniu 2020 
roku przez Wydawnictwo Miejskie „Posnania”. Wspaniałymi zdjęciami wzbogacił ją poznań-
ski artysta malarz Witold Zakrzewski. Publikacja "Plaża od nowa" zawiera nie tylko 
chronologiczny zapis wydarzeń związanych z urządzaniem miejskiej plaży, 
kąpieliska i Plażojady, ale całościowo obrazuje charakter dzielnicy, 
zwracając uwagę na jej historię, kulturę, zwyczaje, tradycje 
oraz szczególnie ważną dzisiaj ochronę środowiska. 
Stanowi ona idealną lekturę dla osób chcących 
poszerzyć swoją wiedzę o tym rejonie Pozna-
nia i czytelników poszukujących estetycznych 
doznań.

Fotografie Jeziora Kierskiego i okolic
Witold Zakrzewski©



	 „TWÓRCZY DOTYK – giganci współczesnej rzeźby” to pierwsza odsłona nowego cyklu 
wystaw prezentujących polską rzeźbę współczesną w przestrzeniach Galerii Sztuki Rozruch  
w Poznaniu. Rzeźba jako autonomiczna dziedzina sztuki jest bardzo pojemną działalnością 
twórczą. Do wystawy zaproszeni zostali artyści reprezentujący różne jej subtelne oblicza.  
	 W ramach ekspozycji mogliśmy zobaczyć rzeźbę klasyczną, nowatorską, mistrzowski 
portret, działania performatywne, instalacje, małą formę rzeźbiarską oraz ceramikę arty-
styczną. 
	 W prezentacji wzięli udział twórcy będący autorytetami wybranych nurtów, którzy 
wyznaczają kierunek myślenia i poszukiwań współczesnej rzeźby. To subiektywny wybór 
artystów, którzy niezaprzeczalnie osiągnęli sukces w wymiarze artystycznym, pedagogicz-
nym, instytucjonalnym, dzięki dużej popularności zaistnieli w social mediach lub wypraco-
wali swój indywidualny styl i język twórczej wypowiedzi. Poza wybitnymi reprezentantami 
środowiska poznańskiego do udziału w wystawie zostali zaproszeni uznani artyści z Warsza-
wy, Wrocławia i Gdańska. 
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Galeria Sztuki Rozruch – Twórczy dotyk (rzeźba) 

str. 45

Poznań
Sztuka

Anna Rodzińska, Drapieżniki, fot.Krzysztof Ślachciak.



Tytułowy „twórczy dotyk” budzi skojarzenia z cielesnością - fizycznym aspektem ludzkiej 
natury. Bezpośrednie spotkanie z trójwymiarową formą w różnej postaci działa na zmysły, 
zaprasza do głębszego poznania. Odkrywanie materii, koloru, podążanie za nieoczywistym 
kształtem, daje prawdziwą satysfakcję, pozwalając na chwilę dystansu i oderwanie się od co-
dzienności. W warstwie tematycznej ekspozycja jest eklektyczna, poruszająca wiele proble-
mów i znaczeń, stanowiąca unikatowy przegląd współczesnych poszukiwań rzeźbiarskich. 
Interdyscyplinarny charak-
ter wystawy, uczynił ją cie-
kawym dla potencjalnego 
odbiorcy, często zaskaku-
jąc widza, podsuwając ko-
lejne techniki lub ukazując 
działania peryferyjne -  
z pogranicza różnych 
dziedzin sztuki. Taka pre-
zentacja działa na zmysły, 
prowokuje do zaanga-
żowania, chce wywołać 
emocje i sprawić, że nie 
pozostaniemy obojętni. 
Pełne poznanie zależy od 
naszej percepcji, wrażliwo-

powrót do spisu treści

Janina Myronova, Niebieskowłosa dziewczyna, Najlepszy przyjaciel, fot.Krzysztof Ślachciak.

Barbara Pilch, Modlitwa, fot.Krzysztof Ślachciak.



ści i otwarcia na wysyłane przez artystów komunikaty.  Kolejny raz wyjątkowe przestrzenie 
Galerii Sztuki Rozruch stały się miejscem kulturotwórczym. Wymiana doświadczeń artystów 
różnych pokoleń, ukazanie kreatywnych postaw oraz odbywające się działania wokół wysta-
wy budują silny ośrodek edukacyjny. Niepowtarzalna atmosfera, historia oraz architektura 
wnętrz galerii dają prymat do prezentacji oraz promocji rzeźby i działań pokrewnych. Daje-
my zwłaszcza młodszej widowni żywy kontakt z dziełami najwyższej klasy, ukazując możli-
wości oraz ogromny potencjał tej wciąż niedocenianej dziedziny sztuki. 

powrót do spisu treści
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Tomasz Radziewicz, Trofeum, 11 Palców, Pucci, fot.Krzysztof Ślachciak.

dr Tomasz Jędrzejewski
Kurator Wystawy
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	 Stałam jak słup soli − ożyły we mnie emocje pamiętane z pierwszej lektury baśni 
Grimmów w dzieciństwie. Wyobraźnia to obszar samoistnych żywiołów, nie poddający 
się jakiejkolwiek mocy zewnętrznej. A z nią właśnie wobec takich postaci jak Baba-Jaga i 
macocha Małgosi i Jasia trzeba było stoczyć walkę o świat bez potworów.
	 Pewnie bracia Grimm zżymaliby się na taką adaptację i scenografię ich baśni bez jej 
głównych bohaterów − na dodatek w strefie przymorskiej, oddalonej od plaży na rzut kamie-
niem. Dla zgłodniałych amatorów halibuta, dorsza czy śledzia nic na tak ważny dla nich temat 
- w tym podkradzionym z baśni pejzażu - nie znalazłam. Z kolei w menu pobliskich smażalni 
również darmo by szukać potraw pod nazwą: Jaś czy Małgosia. A właśnie Jaś, wymarzony sma-
kołyk okrutnej 
Baby-Jagi, aż się 
dopraszał literac-
kiej nobilitacji na 
liście dań. Niech-
by chociaż łech-
tał podniebienie 
smakiem jako ka-
wałek zmyślnego 
pieczywa. Tym-
czasem nawet 
znanej odmiany 
fasoli, noszącej 
polskie imię bo-
hatera Grimmów, 
zazwyczaj ser-
wowanej po bre-
tońsku, nie było 
w menu.  Mimo 
że mogłaby uroz-
maić dietę moją i innych sezonowych kuracjuszy już cokolwiek znużonych rybno-frytkowy-
mi melodykami kulinariów. A że twórca scenografii z baśniową wiedźmą Jagą w kilku wcie-
leniach i w towarzystwie jakichś małych wiedźmiątek akurat skoncentrował się na niej, a nie 
postawił tam chatki z toruńskich pierników w czekoladzie i też ani śmiał pójść kroku dalej 
− to jemu tylko chwała za to dodatkowe udręczenie!

powrót do spisu treści
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Nadmorska bajkola
z muzykalną Babą-Jagą

Stefania Pruszyńska

Felieton

Ogródek z Babą-Jagą w Świnoujściu z września 2017 r. (Fot. Stefania Pruszyńska).



	 Terytorium wiedźmy nie ma granic?  Stałam jak słup soli − ożyły we mnie emocje 
pamiętane z pierwszej lektury baśni w dzieciństwie. Wyobraźnia to obszar samoistnych ży-
wiołów, nie poddający się jakiejkolwiek mocy zewnętrznej. A to właśnie z nią wobec takich 
postaci jak Baba-Jaga i macocha Małgosi i Jasia trzeba było stoczyć walkę o świat bez potwo-
rów.
	 Ileż tych scenariuszy mącących czy w końcu rujnujących podany przez autorów baśni 
temat stworzyłam wtedy, począwszy od tego, w którym jako głos z innej epoki i innego 
kraju doradzałam bohaterom baśni Grimmów, jak mogą odczarować Babę-Jagę… albo do 
syta chrupać tę chlebowo-piernikową chatkę z cukrowymi szybami w oknach… By w końcu 
uczyć Małgosię i Jasia buntu czy zdobywania przyjaciół wśród dzikich zwierząt leśnych.  Tata 
ryś, mama dzik i tata wilk, wdzięczne za uwolnienie z sideł swoich małych: rysia i warchlaka  
i uratowanie wilczka, biegły w tych moich szkicach swoim ludzkim wybawcom − małej 
dziewczynce i małemu chłopcu z pomocą. Dzieci, bohaterowie baśni Grimmów, były do-
bre. Jaś troszczył się o siostrzyczkę Małgosię, uspokajał ją. I by się nie martwiła, zapewniał: 
„Dobry Bóg nam pomoże”. Ze zwierząt zaś tylko dwa miały w baśni ważne role: ptaszek, za 
którym poszły dzieci, trafiając do chatki Baby-Jagi, a w szczęśliwym finale − kaczuszka (jaka 
musiała być wielka!), która Jasia i Małgosię przeprawiła na swoim grzbiecie na drugi brzeg 
rzeki, gdzie pod lasem stał dom ich ojca.
	 Wielka próba charakterów. W treści baśni znalazłam mnóstwo szczegółów, które na-
suwały wątpliwości, pytania. Powracałam więc co jakiś czas do lektury, by je z uwagą anali-
zować.  Zatrzymałam się przy postaci macochy. Jej zły charakter, z egoizmem, brakiem cech 
czułej, wrażliwej i troskliwej kobiety, który krzesał w niej niechęć czy nawet nienawiść do nie-
winnych i bezbronnych Jasia i Małgosi, z pewnością musiał być jej właściwością czy skłonno-
ścią, skoro bez skrupułów zdecydowała o pozbyciu się ich z domu. Głód zaglądający w oczy 
całej rodzinie nie mógłby być uzasadnieniem takiego zamiaru dla żadnej dobrej istoty. 	
Niepojęte dla mnie było, że ojciec zamiast chronić Małgosię i Jasia, uległ namowom swojej 
drugiej żony, by oboje wyprowadzić do lasu i tam pozostawić. Sam Jaś, rycersko opiekuńczy 
wobec swojej siostry, zmobilizował się i dowiódł swojej inteligencji, aż dwukrotnie próbu-
jąc sprytem zniweczyć poznane ukradkiem złowrogie plany macochy. Najpierw rzucanymi 
białymi kamykami oznakował drogę do lasu, do którego został z Małgosią wyprowadzony. 
Ten sposób nie zawiódł − kamienie wskazały drogę powrotną do domu.  Chłopiec jednak 
wiedział, że nie ma co liczyć na udobruchanie złej kobiety, więc zaraz przygotował się na 
drugą próbę − tym razem do znaczenia drogi zdołał jedynie rozkruszyć otrzymany kawałek 
chleba, lecz okruchy rozsypane na drodze wyjadły ptaki. Zapadła noc. Nikt nie przyszedł po 
przestraszone i głodne dzieci, opuszczone i zabłąkane w głębi lasu. Księżyc swoim blaskiem 
ledwie je mógł pocieszyć.
	 Dwie moce świata. Rozważałam nadal alternatywne, hipotetyczne scenariusze: a gdyby  
w tej baśni Jaś z Małgosią mieli pomysł, by zbierać ziarna traw na chleb albo owoce leśne 
czy miód leśnych pszczół i zachęciliby ojca i macochę do wspólnych wypraw po te dobra 
od hojnej natury… Albo nauczyliby się różnych sztuczek i pokazywaliby je na dworze boga-
tych i przynieśliby do domu mnóstwo dobrego jedzenia za zdobyte pieniądze… Świat za-
wsze najpierw potrzebuje chleba i ludzkiej dobroci, a zaraz wiedzy i mądrości. Wiary, nadziei  
i miłości. Współpracy i rozwoju wszystkiego, co zdołał stworzyć. Możliwości, by móc tworzyć 
dalej i coraz lepiej. A także, by umieć naprawić to, co źle poprowadził. Świat głodny i żyjący 
w lęku o życie zatraca dobre myśli. Karleje. Staje się światem polujących na siebie ludzi. Świa-
tem wojen o chleb, ziemię, władzę. Światem kłamstwa, nienawiści, okrucieństw. Światem za-
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głady, której powstrzymanie wymaga nieustającego wysiłku wielu ludzi − tych nie tracących 
nigdy człowieczeństwa. Tych trzymających kurs na obezwładnienie zła dobrem. Pragnących 
chleba, by móc więcej dobra dać światu. Bracia Grimm tą jedną baśnią podpowiedzieli mi 
już wtedy aż tyle.
	 W apogeum… A te narastające w mojej świadomości wizje świata nieustannie poty-
kały się o najbardziej dramatyczną scenę − w niej Małgosia w samoobronie i obronie swego 
brata przed okrucieństwem Baby-Jagi wybrała odruchowo okrucieństwo wobec niej: pod-
stępem zamknęła i pozostawiła w rozpalonym piecu „bezbożną czarownicę” (jak ją określili 
w baśni Jacob i Wilhelm Grimmowie) i ta spłonęła żywcem. Ocalone dzieci zabrały znalezione  
w skrzyni kosztowności i zaniosły je do biednego domu swego ojca. Grimmowie nie podali 
w baśni, skąd Baba-Jaga miała te kosztowności, a to mnie również frapowało. Czyżby okra-
dała swoje ofiary − małe dzieci, które zjadała? Dzieci raczej nie noszą drogocennych klejno-
tów… A może porywała dzieci, a później za ich oddanie bogatym rodzicom otrzymywała 
te skarby? Zastanawiało mnie też, jak stara nieporadna i niedowidząca wiedźma zdołała tak 
zniewolić dzieci.  − Chyba tylko strachem mogła je sparaliżować − wnioskowałam, nie mo-
gąc sobie również wyobrazić, że miała tyle siły, by zanieść Jasia do chlewika i tam go uwięzić.
	 Wyzwania dla autonomii i dialogu. Z przejęciem, szybko uporawszy się z odrabia-
niem lekcji i przeczytaniem fragmentu kolejnej lektury, niekoniecznie programowej, chło-
nęłam klimat baśni. Przyjmowałam fabułę Grimmów z jej niedopowiedzianymi pejzażami, 
a więc otwierającymi wyobraźni nowe formy i barwy − jako inspirację do własnych dopo-
wiedzeń. Niezależnych od tych, które stworzyli ilustratorzy różnych wydań, a te uważnie i 
z zaciekawieniem śledziłam. Szukałam nawet innojęzycznych (np. w oryginale „Hänsel und 
Gretel”), mając już w późniejszych latach sposobność korzystania z dużych bibliotek. I oczy-
wiście, rysowałam, szkicowałam swoje wizje.
Słowa ciągnące akcję, skoncentrowane na interakcjach decydujących o dalszym losie boha-
terów, bez szerszej otoczki opisowej, i Jaś z Małgosią ze skromną charakterystyką − pozosta-
wiały niedosyt.
	 Gdy wartości stają się zakładnikami idei twórców. „Jaś i Małgosia” Grimmów to inny 
świat niż naiwnego, trochę nieporadnego Koziołka Matołka Kornela Makuszyńskiego, wów-
czas na wczesnym etapie rozpoznań czytelniczych − mojego największego ulubieńca. Z cza-
sem, gdy powracałam myślami do obu utworów, odkrywałam krainę bohatera Makuszyń-
skiego jako tę, którą utożsamiałabym wyłącznie ze słowiańskością. Cechy Koziołka Matołka, 
nie będącego dzieckiem, jego twórca dostosował do dziecięcej wrażliwości. Taka bliska ma-
łym czytelnikom postać angażowała do ocen sytuacji, w które zabrnął, a w rezultacie rozwi-
jała empatię. Koziołek Matołek Makuszyńskiego nie konfrontował się ze światem złych do-
rosłych, lecz doświadczał pouczających przygód, w których ponosił chwilowe skutki swoich 
błędów. Natomiast bracia Grimm wyraźnie przeciwstawili świat dorosłych światu dzieci. Ich 
mali bohaterowie byli poddani prawdziwie trudnej próbie walki o życie ze złem idącym od 
dorosłych. Nic dziwnego, że już po pierwszej, a wczesnej lekturze „Jasia i Małgosi” miałam 
jakiś nieokreślony żal do nich − przede wszystkim o odczarowanie mojego świata i niepo-
zostawienie złudzeń: owo zło i wszystko, co z niego płynie, może być wszechobecne i także 
doświadczane przez dzieci. Co więcej − może mieć ono nieodgadnione czy zafałszowane 
oblicze i mobilizować w samoobronie do równie ukrywanej odpowiedzi. W ostateczności 
− nawet bezwzględnej. Schemat ten w jakiejś mierze powiela się do dzisiaj w literaturze, w 
tym zwłaszcza najdobitniej opanował komiksy: dobro w nich najczęściej jest niejasne, zło za 
to wyraźne aż do bólu. Czyżby tylko zło, skore do wszystkiego, co krzywdzi i jest źródłem 
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cierpień, miało napełniać świadomość dziecka, jakby było jedyną prawdą o świecie realnym? 
I zadawałam sobie kolejne pytanie: A jak autorzy postrzegają swoją odpowiedzialność za są-
czenie do świadomości dzieci takiego obrazu świata, w którym jest lub może być usprawie-
dliwiana agresja.  Agresja, a nie samoobrona!  Małgosia tymczasem była zmuszona znaleźć 
ocalenie dla siebie i swojego brata. Zło należało unicestwić − czarownica przecież wyraźnie 
zmierzała do zbrodni. Spalenie żywcem Jagi dokonało się jako instynktowny akt wyboru  
i świadomy akt woli Małgosi. Dziewczynka nauczyła się już podstępności, co objawiła uda-
waniem, że nie potrafi wejść do pieca. Była też już skora do okrucieństwa, nie ulitowała się 
przecież nad wyjącą z bólu w płomieniach wiedźmą.
	 O percepcji najmłodszych czytelników z debaty o Babie-Jadze i bohaterach ba-
śni.  Rozważając, jakie cele obrali Grimmowie, tworząc dramaturgię tej baśni, ważyłam racje 
przemawiające za tym, że z jednej strony wywołują tematykę społeczną: wielkiego głodu, z 
drugiej − wystawiają na próbę myślenie dzieci, głównych adresatów baśni. W tej próbie mie-
rzyć się musiały z materią utworu: poczucie realizmu, skłonność do dociekliwości i sponta-
nicznego badania alogizmów. Przekonałam się zresztą niejednokrotnie w rozmowach z naj-
młodszymi czytelnikami, że ich odbiór utworu literackiego może zaskoczyć tak samo słabym 
zrozumieniem jego treści, jak wyjątkową przenikliwością czy kreatywną krytyką. W znalezio-
nych po latach zapiskach z jednej z dyskusji czytelników baśni „Jaś i Małgosia” w wieku od 
10 do 12 lat, którą zainicjowałam jako wychowawczyni na koloniach (lata 70. XX w.), odsłoniły 
się od nowa same skarby. Ta tocząca się w okolicach Rokosowa, poza dającym nam dach nad 
głową neoklasycznym pałacem (podobnym do kórnickiego), miała wyjątkową scenografię − 
na łące. Nie zakłócał jej żaden dźwięk motoryzacji, co najwyżej owadzi bzyk dał się słyszeć 
w rzadkich chwilach milczenia. Nie sugerowałam kierunku opowiadania, lecz otwartymi  
i żartobliwymi pytaniami-prowokacjami: Szukamy Baby-Jagi? A może Jasia i Małgosi? Jak?  
A może najpierw ustalimy, co o tej baśni myślimy? − dawałam do zrozumienia, że wszyscy 
angażujemy się w coś, co zależy od każdego z nas. Wymiana opinii i propozycji nabrała ru-
mieńców już po paru minutach. Moi wychowankowie spontanicznie reagowali na sugestie 
czy dłuższe albo zaskakujące wypowiedzi swoich kolonijnych kolegów. Zadziwili mnie ja-
kimś nieuchwytnym podobieństwem barw emocji do moich z dzieciństwa − tych żarliwości 
pomieszanych z rozbudzonym krytycyzmem czy wręcz buntem. Niektórzy − swoimi oce-
nami postaci, bardzo nieliczni − fantazjowaniem, a większość − wcale nie tak rzadkim „mę-
skim” punktem widzenia. Byli pośród nich niechętni uznać prawdę baśniową: „Dlaczego Jaś 
i Małgosia nie próbowali się uwolnić od czarownicy ucieczką? Przecież ona była jedna, a ich 
dwoje!” − pytali, a zaraz swoiście, bez zastanowienia się, o czym i co mówią, kpiąco powąt-
piewali w Jagę: „Prawdziwa czarownica mogłaby sobie wyczarować jakieś inne, nawet upie-
czone dzieci”.
	 Teza o wyczarowanych upieczonych dzieciach wywołała prawdziwą burzę: „Dzieci z 
czarów, nawet upieczone, nie byłyby prawdziwe!”. Podchwycili tę uwagę kolejni chłopcy. 
„Tak, to byliby mali czarownicy albo małe czarownice! Takich się nie jada!” − wykrzykiwał, 
chichocząc, jeden z najbardziej zapalczywych kolonistów, przeobrażający się nagle dla wy-
wołania podziwu w doświadczonego kanibala. Kolejny dopowiadał: „Właśnie! Może te dzieci 
z czarów wiedźmy byłyby tak wstrętne jak ona i dlatego ich nie chciała!?”. A inny olśnił mnie i 
pozostałych nad wyraz logicznym i odkrywczym wnioskowaniem: „Ona potrzebowała ludz-
kich i niewinnych dzieci na obiad, by stać się ładniejsza i młoda” − orzekł. Natychmiast po tej 
opinii pojawiły się nawiązania i spekulacje: „Zło i złość szpecą! Tak mówi zawsze moja bab-
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cia” − stwierdził jeden z chłopców. Ta wypowiedź jednych rozbawiła, innych rozochociła do 
pokazów min i pohukiwań rodem z krainy upiorów. 
	 Gdy koloniści już wyczerpali swoje naturalne żywioły, powrócili do debaty z nowymi 
wnioskami. Teraz głos zabrali nauczeni realizmu, niedowierzający z kolei postawie ojca ba-
śniowego rodzeństwa: „Przecież żaden mężczyzna nie bałby się tak kobiety jak on, że dałby 
się namówić na porzucenie swoich dzieci. Poszedłby do pracy, by zdobyć jedzenie!”. Któryś  
z chłopców rozpoczął wątek: „Dlaczego Baba-Jaga się spaliła?”. Inny rozszerzył pytanie: „Ba-
ba-Jaga była złą czarownicą i pewnie miała sposoby na wszystko, lecz chyba miałeś na myśli, 
dlaczego nie potrafiła się wydostać z tego pieca czarami…”. Na to natychmiast zareagował 
najbardziej dotąd milczący dyskutant, zamykając debatę nad wiedźmą oczywistym dla nie-
go niemal od początku świata rozpoznaniem: „Przecież ona była bardzo starą czarownicą!  
I już nie pamiętała zaklęć!”.
	 Nadmorska bajkola. Teraz w nadmorskim kurorcie uważnie przyglądałam się tutej-
szym wakacyjnym gościom, podchodzącym na chwilę do ogródkowego terytorium cza-
rownic. Wielu pośród nich przybywających nad morze z dziećmi. I wsłuchiwałam się w ich 
krótkie zazwyczaj i pospieszne komentarze, ciekawa, co w nich przeważa, gdy dzieci pytają 
czy są przestraszone lub się śmieją: reprymendy, pouczenia, pocieszenia? Jak w nich żyje ta 
baśń? Gwar chwilami przycichał − dopiero wtedy repertuar Baby-Jagi górował. Ta zaś nieru-
choma z akordeonem, grała i śpiewała − w głośnikach. Nijak w tych dźwiękach nie mogłam 
się doszukać choćby odwołań do niebywałego piękna chwilami nieco podniosłej w klima-
cie muzyki Engelberta Humperdincka z jego opery „Jaś i Małgosia”, nawiązującej librettem 
Adelheid Wette, młodszej siostry tego twórcy, do pierwowzoru baśni. Odpoczywająca nad 
Bałtykiem dziatwa, gromadząca się przy czarownicy, której już sam wygląd mógł wzbudzać 
najbardziej negatywne emocje, przyglądała się jej i innym pomocniczym straszydłom raczej 
bez rozbawienia. Mimo skoczności muzyczki, lecz śpiewu Baby-Jagi jak przystało na wiedź-
mę − chropowatemu, skrzekliwemu i z nutami uwodzącego rozbawienia, który jednakże 
nic dobrego nie wróżył słuchaczom. A to właśnie owe fluidy fałszu, akustycznie rozsiewane 
wokół Jagi, najwyraźniej sprawiały, że jedno czy drugie co wrażliwsze milusińskie jakoś nagle 
gorliwie i mocno chwytało swoją mamę czy tatę za rękę. Aż wiało nie tyle świeżością od mo-
rza, ile strachem w ich oczach. Łagodny niepokój zdawał się trapić tylko nieliczne pociechy 
− pewnie wprawione w nieustannym elektronicznym ujarzmianiu wszelkich potworów, bo 
nie rozstające się ani na chwilę ze swoimi tabletami, co było widać i słychać.  Te małe hero-
inie i mali herosi wręcz zaczepnie lustrowały Babę-Jagę z bliska. Jeden z tych kilkuletnich 
pogromców nawet jej pogroził: − Uważaj, ty czarownico! I tak się nasrożył, i tak się napiął, że 
jego mama ledwo zdołała go powstrzymać od zbójeckich zamiarów.
	 Tak oto nadmorska Baba-Jaga ocalała i magnes bajkowy mógł nadal rozsnuwać swoje 
złote nici w okolicznych barach i smażalniach. Tylko aż dziw brał, w jak potężne niełaski po-
padły wartości inne niż wabik tkwiący w ukrytych złych mocach wiedźmy, że nie postawiono 
tam choćby małego kramiku z „Baśniami” Braci Grimm.
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Korespondencja

*  *  *
alle parole lascio una carezza
soave come il miele di acacia
grata per la fedeltà
e la battaglia

------
to words I leave a caress 
as sweet as acacia honey 
grateful for their loyalty 
and the battle

*  *  *
słowom zostawiam pieszczotę
słodką jak miód akacji
wdzięczna za ich lojalność
i walkę

*  *  *
la vita è un canestro di insidie
ma offre anche erbe aromatiche
ascolta il suono del profondo
rispetta l’usignuolo
e il daino
con l’utopia e il coraggio
soccorrerai chi soffre

------
life is a basket of deceits 
but also offers aromatic herbs 
listen to the sounds of the depths
respect the nightingale 
and the deer
with utopia and courage 
you will succour those who suffer 

Anna Santoliquido

WIERSZE



powrót do spisu treści

str. 54

* * *
życie jest koszykiem pełnym pułapek
choć ofiaruje również aromatyczne zioła
słuchaj odgłosów głębi
nie lekceważ słowika
i jelenia
z pomocą utopii i odwagi
zdołasz pomóc tym którzy cierpią

Hobbled

death comes without rebellion   
in this country
the shards of light 
are lost

the voices hoarse
in the barns the milk is bitter
art is hobbled
the future flails

there should be a return to the soil
sowing to the East and West
death comes without rebellion 
in this country

Kuśtykając

śmierć przychodzi bez buntu
w tym kraju
odłamki światła
giną

głosy chrypną
w stajniach gorzknie mleko
sztuka kuśtyka
przyszłość zawodzi

powinno się wrócić do ziemi
do siewu ze wschodu na zachód
śmierć przychodzi bez buntu
w tym kraju
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In vino veritas
                                       to Quintus Horatius Flaccus

in the winter evenings
the attack of wolves
and snow on the roofs

serenades and strambotti
in the hamlets of the South

the crackling log
and the vigor of the Aglianico
in the huts of the fieldhands

to the notes of the hurdy-gurdy
my mother tapped the nectar from the cask
my father sliced cheese and sausage

we children barefoot
spied from the nook of the loft
our throats burning with smoke and desire

the men swigging from the flask 
acclaiming the Creator

the wine flowed 
blood of the vine   
pride of the hands

from I have gone too far (Sono andata troppo lontano),                                                                                                                    
Dizak Plus, Stepanakert, Artsakh, 2016 

In vino veritas
                                       to Quintus Horatius Flaccu

w zimowe wieczory
Atak wilków
i śnieg na dachach

serenady i strambotti
w wioskach Południa
trzaskająca kłoda

P

x
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witalność Aglianico
w chatach robotników polowych

przy dźwiękach liry korbowej
moja matka utaczała nektaru z beczki
mój ojciec kroił ser i kiełbasę

my dzieci o bosych stopach
śledziłyśmy ich ruchy z kącika na strychu
nasze gardła piekły od dymu i pragnienia

mężczyźni pili z manierek
wychwalając Stwórcę

wino płynęło
krew winorośli
duma z pracy rąk

Z: I have gone too far (Odeszłam za daleko)
Dizak Plus, Stepanakert, Artsakh, 2016

Tłumaczenie wierszy na j. polski z wersji angielskiej stworzonej 
przez Mary V.C. Pragnell - Danuta Zasada

Rysunki i grafiki: Witold Zakrzewski, projekt: "Wieża Babel.  
W stronę poznania" .

Anna Santoliquido, urodzona w Forenza, mieszka w Bari. 
Poetka, tłumaczka, eseistka. Od 1981 roku opublikowała dwa-
dzieścia jeden zbiorów wierszy, jeden tom opowiadań, wydała 
wiele antologii. Jest tłumaczką i promuje działania kulturalne. 
Ufundowała Międzynarodowy Ruch „Kobiety i poezja”. Kieruje 
PEN Klubem w regionie Apulia, we Włoszech. Jej poezja prze-
tłumaczona została na dwadzieścia trzy języki. W 2017 Univer-
sita Pontificia Salesiana w Rzymie przyznał jej nagrodę Laura 
Apollinaris.



PERIODYK LITERACKO - KULTURALNY
NR 1 (3)/ lato - jesień 2021

16

Zwierzęta wracają do lasu
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Mosina
Relacja

	 Każda wystawa może stać się pretekstem do rozważań nad przyczynami i rozwiąza-
niami twórczymi. Szczególnie, jeśli jest organizowana w tak niecodziennych warunkach jak 
wystawa w Ptasim Parku w Mosinie, której kuratorem był Artur Kłosiński, a organizatorem 
Mosiński Ośrodek Kultury. Dla mnie ten pokaz okazał się być szansą, aby przybliżyć sobie i w 
jakimś stopniu zrozumieć wybory i rozstrzygnięcia artystyczne na wystawionych płótnach.

	 Przy próbie ujęcia cy-
klu obrazów ze zwie-
rzętami w jakieś ramy 
czasowe okazało się 
nieco niespodziewa-
nie, że jest on dłuższy 
niż mi się wydawało. 
Najstarszy - i zupełnie 
samotny w przestrzeni 
czasu obraz - pocho-
dzi z roku 2000 ("Kawa  
z jaszczurką"), a pre-
tekst do jego namalo-
wania sięga korzeniami 
lat 90. i wiąże się on 

z powakacyjnym powrotem do domu. Po wędrówkach w Republice Czeskiej wniosłem do 
mieszkania w Poznaniu bagaże, przygotowałem sobie kawę i zasiadłem wygodnie w fotelu 
z gazetą. I nagle kątem oka zobaczyłem na podłodze jaszczurkę. Było to spotkanie zupełnie 
niespodziewane, emocjonalnie wiązało się ono z mieszaniną zdumienia, ciekawości, a nawet 
niepokoju, tak jakby przemycona przypadkiem w tobołkach jaszczurka urosła do rozmiarów 
warana z Komodo. Zdarzenie nie dawało mi spokoju i tak powstał wspomniany wyżej obraz. 
Ale musiało upłynąć kolejnych ponad kilkanaście lat, zanim ponownie pojawił się na moich 
obrazach temat zwierząt.

	 Wizerunki zwierząt należą do najstarszych przedstawień tworzonych przez człowieka.  
W jaskiniach w Chauvet we Francji i na Sulawesi w Indonezji znajdują się fenomenalnie namalo-
wane konie, lwy, bawoły Anoa i świnie. Najstarsze z nich liczą około 45 tys. lat, a wyglądają jak spo-
rządzone przez uzdolnionego plastycznie człowieka współczesnego. Mają regularne kształty, 
światłocień i ślady poszukiwań właściwej formy. Są zdumiewające. Badacze najczęściej tłuma-
czą ich powstanie potrzebami o charakterze magicznym i rytualnym. Możliwe, że mają rację. 
Ale można także pójść innymi tropami. Wizerunki te tworzył człowiek, który miał świadomość, 

Wystawa obrazów Dariusza Głowackiego
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że jest częścią natury,  
a zarazem jest poza nią, 
jest jej obserwatorem, 
to on może obrazować 
zagadkowy świat, zapi-
sać i zachować jego ele-
menty. Mógł on dzięki 
temu oswoić otaczającą 
rzeczywistość i w jakimś 
stopniu ją zracjonalizo-
wać, znaleźć w niej swo-
je miejsce, uporządko-
wać pojmowanie tego, 

co wokół. Doświadczenie zdumienia otoczeniem, ciekawość i lęk zamieniły się w proces po-
znawania, człowiek powołał do istnienia fenomen sztuki, stworzył rodzaj metajęzyka wobec 
rzeczywistości.

	 Na moich obra-
zach obok wizerunków 
zwierząt znajdują się 
prawie zawsze abs-
trakcyjne geometrycz-
ne formy. Powód, dla 
którego tak się dzieje 
nie jest dla mnie jasny, 
wynika on zapewne 
z logiki pracy z obra-
zem, z rodzaju dialogu 
z płótnem. Ale, kiedy 
oglądam wspomnia-
ne wyżej wyobrażenia 
zwierząt z epoki pa-
leolitu, okazuje się, że 
właściwie zawsze towarzyszą im abstrakcyjne znaki, kreski, kółka, kropki itp. Być może jest to 
rodzaj protopisma lub protomatematyki. Dla mnie, rezydenta XXI wieku, geometria i mate-
matyka są językiem nauki i opisu świata. Narzędzia, którymi go opowiadamy i wizualizujemy 
oparte są na matematyce. Z każdym dniem zanurzamy się w coraz bardziej w wirtualnej rze-
czywistości, a idee wędrują okrętem zbudowanym z ciągów zero-jedynkowych. Platon byłby 
chyba zadowolony.

	 W jakiejś mierze jestem spadkobiercą artystów epoki paleolitu. Staram się przelać 
emocje, ciekawość i niepokoje na powierzchnię dwuwymiarowego płótna. Zmysły podpo-
wiadają mi, że sztuka, szerzej - kultura, nadal jest i może być sposobem na bycie w świecie. 
I że niewerbalny ostatecznie język sztuki leży gdzieś nieopodal precyzyjnej dyscypliny geo-
metrii i matematyki.



	 W moim malarstwie pojawiają się zarówno formy realistyczne, jak i abstrakcyjne 
kształty. Mogę przeczuwać, że figuratywne oraz geometryczne przedstawienia nie odno-
szą się tylko do konkretnych przedmiotów i zjawisk, ale i do źródeł o bardziej uniwersalnym 
charakterze. Niewiele ryzykuję pisząc, że i malarstwo, i matematyka, mogą przybliżać nam 
światy, które leżą poza granicami wytyczonymi nam przez zmysły. To dzięki nim wkraczamy 
na trudno dostępne, nieoswojone terytoria i możemy się tam poruszać w nieco wygodniej-
szy sposób.

powrót do spisu treści
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Dariusz Głowacki

PS. Jaszczurkę wypuściliśmy w lasku w Morasku. Mam nadzieję, że znalazła 
tam dla siebie dobre miejsce.

Zdjęcia z wystawy w Ptasim Parku w Mosinie . 
Fot. Magdalena Madajczyk-Głowacka.

https://www.facebook.com/1846874631/posts/10215950067465006/
Linki powiązane:
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S ł u p  w  M o s i n i e .

str. 60

Mosina
Sztuka

Co się nocami czai na słupach?

Nasz konkurs-zabawa

dla wszystkich

słupów milowych kultury

polskich miast i miasteczek

Jeśli wypatrzysz coś ciekawego, zrób zdjęcie i prześlij do redakcji,

a Twój słup kultury zostanie opublikowany na WW

i stanie się słupem milowym 

w Twojej dziennikarskiej karierze.

Zaczęliśmy pierwsi:

Powyżej słup ogłoszeniowy na rynku w Mosinie.

Został sfotografowany 13 sierpnia 2020 roku

w noc spadania gwiazd 😊😊

Na nim dzieją się dziwy!!!

Plakat ze sztuką zaklejony wycinkami czatu z netu – miód na

najwyższej półce

Babcinej spiżarni i współczesnego zapaplania świata

A temat – no oczywiście!!!

Sztuka! Jak ciężko ją czasem zde(konspirować) i roz(szyfrować)

gdy głównym źródłem wyrazu jawi się otwarta gęba

bo co jeszcze z niej wypadnie

Schlebiamy i ODważnym i POPrawnym politycznie.

Nie zaklejamy ust.

Edyta E. Kulczak
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	 Pierwszy raz byłem w Gruzji u schyłku istnienia 
Związku Radzieckiego. Doznałem wtedy niezwykłej 
gościnności i wrażenia kulturowej bliskości. Moja sym-
patia dla Gruzinów tylko rosła – głównie wraz z tym, 
jak wgłębiałem  się w ich piękną historię. Zaintereso-
wanie Kaukazem pokryło z moimi naukowymi i zawo-
dowymi działaniami - zacząłem (naukowo) zajmować 
się bezpieczeństwem międzynarodowym, pracując  
w Instytucie Zachodnim w Poznaniu. W 2008 roku, 
gdy państwo to przeżyło kolejną wojnę, byłem goto-
wy, by zmierzyć się z jego historią i wydać na ten te-
mat pierwszą w Polsce publikację.

Impresje z pobytu w Gruzji.  
	 Zostawiając z boku politykę, a nie mogąc uwol-
nić się od historii i kultury tego kraju – wybrałem się 
do Gruzji raz jeszcze. Podróż miała określony cel – pe-
netracja kulturowo- geograficzna Kaukazu - dotarcie do (podobno!) najwyżej położonej  
w Europie osady - Uszguli. Uszguli to zespół czterech wiosek: Czadżaszi, Zhibiani, Chvibiani  
i Murkmeli. Poszczególne osady leżą na wysokościach od 2060 do 2200 m n.p.m. u pod-

powrót do spisu treści
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Gruzja – moja Gruzja
Radosław Grodzki

Europa
Korespondencja



Zabytki Mestii sprawiły, że 
region Górnej Swaneti zna-
lazł się w 1996 r. na liście 
światowego dziedzictwa 
kulturalnego i przyrodni-
czego UNESCO. Zachowało się tam wiele średniowiecznych baszt obronnych, które służyły 
Swanom za warownię i dom. Chroniły ich przed atakami wrogów obcych, a czasami swoich 
- żądnych wypełnić krwawą zemstę rodową. Gdy opuszczałem tę piękną krainę na chwilę 
odsłoniła swe oblicze złowroga Uszba (4710 m), która co roku zbiera śmiertelne żniwo wśród 

wspinaczy. Jej północno-zachodnia ścia-
na ma wysokość 2000 metrów, a sama 
góra najczęściej schowana jest w chmu-
rach – jednak zechciała pożegnać  po-
dróżnika z Polski.

str. 62
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nóża Szchary, czyli naj-
wyższego szczytu Gruzji  
i trzeciego co do wysoko-
ści szczytu Kaukazu (5193 
m n.p.m.) w krainie zwanej 
Swanetią. Dostęp do tego 
miejsca możliwy jest tylko 
latem i to samochodem te-
renowym przystosowanym 
do off roadu. Warto, bo to 
wciąż miejsce, w którym 
zatrzymał się czas. Bajecz-
na i magiczna atmosfera 
tego miejsca zapiera dech 
w piersiach.



Nie tak łatwo rozstać się z gru-
zińskimi górami, postanowiłem 
jeszcze odbyć podróż Gruzińską 
Drogą Wojenną. Pod tą nazwą 
kryje się jedna z najbardziej ma-
lowniczych tras świata, która 
biegnie w poprzek Wielkiego 
Kaukazu. Na przełęczy Krzyżo-

wa droga wznosi się 
na wysokość 2395 
metrów n.p.m. Ob-
fituje ona nie tylko  
w zachwycające 
widoki, ale także 
wspaniałe zabytki: 
Twierdza Ananuri, 
położona nad brze-
giem jeziora Żinwa-
li (zbudowana na 
przełomie XVI i XVII 
w.), potem miejscowość Stepancminda, a stamtąd w górę do kościoła Cminda Sameba, po-
łożonego na wysokości 2 170 metrów n.p.m. Udało się i na chwilę z chmur wyłonił się widok 
na szczyt góry Kazbek - najwyższy szczyt Kaukazu na granicy Gruzji z Rosją (5054 m n.p.m.).

str. 63
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	 Gruzję poznać trzeba także od kuchni. Choć potrawy gruzińskie są mi dobrze znane, 
tam smakują zupełnie inaczej. Chinkali - symbol sam w sobie. Najciekawszym kulinarnym 
odkryciem były kiszone kwiaty Dżondżoli. Potrawa niezwykła i u nas trudno dostępna. 
	 Jeszcze jedno – Gruzję trzeba doświadczyć – tylko tak da się ją chociaż trochę poznać. 
Zamiast podróżować wycieczkowym autobusem, trzeba się udać w podróż indywidualnie  
i po drodze koniecznie czytać książkę Anny Dewit - Meller oraz Marcina Mellera "Gaumar-
dżos! Opowieści z Gruzji".

dr Radosław Grodzki -  prof. WSGiK , politolog, główny analityk w Instytucie 
Zachodnim w Poznaniu, specjalizujący się w problematyce bezpieczeństwa mie-
dzynarodowego, wykładowca akademicki; miłośnik kuchni gruzińskiej i kultu-
ry oraz historii tego państwa, autor m.in. książki: "Wojna gruzinsko- rosyjska 
2008". 

powrót do spisu treści

Tbilisi - przyszła też pora na klimat miejski stolicy Gruzji – staromiejskie uliczki i knajpki, smak 
gruzińskiego wina, czaczy, koniaku i piwa - wszystko jedyne w swoim rodzaju i piękne.
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Czeszewskie uroczyska nieuczesane.
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Czeszewo
Wywiad

Edyta Kulczak: Co niezwykłego w lasach, w których od kilku lat raz w roku obok donośnych 
głosów natury słychać przez kilka dni subtelne i jakby nieśmiałe skrobanie pędzli o malarskie 
płótno?
Marek Dobroczyński: To Rezerwat Czeszewski, w którym nie stanęła ludzka noga i nie za-
ingerowała ludzka ręka. Las zbliżony do lasu pierwotnego. W skali świata jest ich niewiele. 
Położenie rezerwatu w widłach rzeki, przy dużej ilości starorzeczy, spowodowało, że przez 
długi czas teren był niedostępny dla człowieka. 100, 200, 300 lat temu ludzie nie zapuszczali 
się tutaj, ponieważ nie mieli po co. Las istnieje dlatego, że chroni sam siebie, chroni go proces 
naturalny zachodzący w nim, ale my ludzie staramy się mu w tym pomóc. Tworzymy system 

zbiorników retencyjnych, które gromadzą i magazynują wodę, których zadaniem jest two-
rzenie sztucznej powodzi, ponieważ lasy łęgowe potrzebują dużo wilgoci.
E. K.: Lasy łęgowe – co to znaczy?
M. D.: To określenie biologiczne. Łęgi tworzą się przy wodach stojących. Rosną tam olsze, 
wierzby, topole, jesiony, dęby. Rezerwat Czeszewski Las to las łęgowy położony w widłach 
rzeki Warty i Lutynii. Do niedawna miał powierzchnię 222 hektarów. 250 hektarów to otulina 

Jak natura wciąga w swą pierwotność kulturę, sztukę i ludzi.
Rozmowa z podleśniczym Nadleśnictwa Czeszewo, edukatorem Markiem Dobroczyń-
skim.



rezerwatu, która chroni go przed czynnikami antropogenicznymi – czyli przed ingerencją 
człowieka. To fragment lasu, który działa jak filtr chroniący wartościowsze drzewostany we-
wnętrzne. Tutaj ta otulina była nawet bardziej – jak wykazały badania – wartościowa niż las. 
Zatem wnioskowaliśmy o włączenie otuliny do rezerwatu. Dziś Rezerwat „Czeszewski Las” 
zajmuje prawie 500 hektarów powierzchni.
E. K.: Co ciekawego znajdzie tu miłośnik natury? Widziałam kamienną tablicę upamiętniającą 
pobyt Henryka Sienkiewicza w 1899 roku…
M. D.: Przede wszystkim pomniki przyrody - dęby, jesiony. Mamy ich bardzo dużo w uroczy-

sku – bo aż 48. Wszystkie pod-
pisane, opisane, zatwierdzo-
ne, z tabliczką. W leśniczówce 
Czeszewo można znaleźć atlas  
z oznaczonymi pomnikami 
przyrody z dokładnymi ko-
ordynantami położenia jps, 
więc łatwo do nich dotrzeć. 
Ciekawym pomysłem okolicy 
jest Ośrodek Edukacji Leśnej  
w starym zabytkowym budyn-
ku leśniczówki, który powstał 
w 1880 roku. Budynek zawsze 
związany był z lasami państwo-

wymi – czy to podczas zaborów czy podczas okupacji niemieckiej. Stanowi on kolebkę ob-
szarów leśnych okolicy, ponieważ stąd jak z centrum powiększała się powierzchnia lasów 
państwowych Nadleśnictwa Czeszewo. Nadleśnictwo gości około 800 osób rocznie. 
E. K.: A skąd w głuchych pierwotnych lasach wzięli się artyści?
M. D.: Zapraszamy artystów od 9 lat. Właściwie artyści zaprosili się sami. 10 lat temu Julia 
Piotrowska – Kaczmarczyk (artystka, biolog, wiceprezes stowarzyszenia Ekoart) weszła do 
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leśniczówki i poprosiła o kawę. Nazwisko Dobroczyński zobowiązuje – więc ją poczęstowa-
łem. Rozgościła się na tarasie, uznała, że okolica jest piękna i zaproponowała zorganizowanie 
pleneru malarskiego. 
E. K.: Czy artyści zostawiają coś po sobie?
M. D.: Zawsze po plenerze zostają prace. Or-
ganizujemy wystawę, która krąży potem po 
Polsce. Nasze wystawy zaczynają życie tutaj,  
a potem odwiedzają różne miejsca w kraju. 
Odwiedziły Nadleśnictwo Piwniczna w gó-
rach koło Zakopanego czy zaprzyjaźnione 
ośrodki edukacji leśnej. 
E. K.: Wszystkie obrazy, które tutaj powstają 
dotyczą natury, czy czasem znajdą się jakieś 
skoki w bok?
M. D.: Oczywiście, jak to w życiu, czasem tak. 
Jest to luźna forma działalności artystycznej 
bez narzucania formy i z sugestią zakresu 
tematycznego. Każdy artysta wyraża się 
tak, jak chce. Zazwyczaj powstają obrazy na 
płótnach, czasem rzeźby. Zazwyczaj okre-
ślany jest temat i obecni artyści realizują go. 
E. K.: Czy czeszewskie lasy polubiły arty-
stów?
M. D.: Myślę, że tak. Choć artyści są specy-
ficzni, ale w pozytywnym sensie, bo są bar-
dzo wrażliwi. Wrażliwi też na piękno ota-
czającej przyrody. Można z nimi prowadzić 
długie ciekawe rozmowy na temat piękna, 
życia, istnienia, przemijania. 
E. K.: A łatwiej obcować z artystami czy ze zwierzętami? 
M. D.: Ciekawe porównanie. I zwierzęta, i artyści kochają przyrodę i to uwspólnia.
E. K.: Czy możemy jeszcze wspomnieć o ciekawostce regionalnej? Mam na myśli prom.
M. D.: Prom Nikodem. Jedyny prom w Polsce należący do Lasów Państwowych i największy 
na rzece Warcie. Kiedyś służył do przewozu drewna z jednej strony rzeki na drugą, a dzi-
siaj wykorzystywany jest już tylko do celów turystycznych. Jest to też narzędzie pracy dla 
nas leśników, gdyż możemy przeprawić się nie wpław na drugą stronę. Prom wykorzystuje 
naturalne siły przyrody – jest to prom górnolinowy, który pływa przy wykorzystaniu nurtu 
rzecznego - w zależności od tego, w jaki sposób ustawimy go wobec nurtu, płynie z prawej 
do lewej lub na odwrót. Żeby go obsługiwać, trzeba jednak posiadać patent sternika żeglugi 
śródlądowej.
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Zdjęcia z pleneru w Czeszewie: E.Kulczak©

Rozmawiała Edyta E. Kulczak

Podleśniczy Marek Dobroczyński grą na rogu
ogłasza koniec artystycznych łowów.




