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Kronika

Nie zyje Adam Zagajewski

21 marca br. w Krakowie
zmart Adam Zagajewski -
jeden z lideréw literackiego
pokolenia '68, wybitny poeta
i eseista.

Urodzit sie we Lwowie w
1945 roku. Jako poeta zade-
biutowat w 1967 roku na ta-
mach ,Zycia Literackiego”. Publikowat takze w
,0drze” i, Tworczosci”. W 1968 roku wspottwo-
rzyt krakowska grupe poetycka ,Teraz”, postulu-
jaca powr6t do Kklarownosci jezyka poetyc-
kiego. Zagajewski wraz z Julianem Kornhauserem
stworzyli program ideowo-artystyczny formacji
poetyckiej Nowa Fala, ktérego autorzy apelowali o
pokazanie w sztuce ,$wiata nie przedstawionego”.

Pierwsze ksigzki poetyckie Zagajewskiego -
,Komunikat” (1972) i ,Sklepy miesne” (1975) -
stanowily wiasnie realizacje nowofalowego po-
stulatu méwienia prawdy o otaczajacej rzeczywi-
stosci i obnazania fatszu oficjalnego jezyka.

Zagajewski, zwigzany z opozycja demokra-
tyczng, po proteScie wobec projektowanych
zmian w Konstytucji PRL zostat w 1975 roku ob-
jety zakazem druku. W 1976 roku wspoéttworzyt i
redagowal niezaleZne pismo ,Zapis”. W 1982 roku
wyjechat do Paryza, gdzie wspétpracowat z mie-
siecznikiem ,Kultura” i ,Zeszytami Literackimi”.
Powrdcit w 2002 roku i zamieszkat w Krakowie.

Jest autorem takich zbioréw wierszy jak m.in.
,List. Oda do wielosci” (1983), ,Jecha¢ do Lwowa”
(1985) oraz ,Ptétno. Paryz” (1990) ,Ziemia ogni-
sta” (1994), ,Trzej aniotowie” (1997), ,Pragnie-
nie” (1999), ,Asymetria” (2014), ,Lotnisko w Am-
sterdamie” (2016), ,Prawdziwe zycie” (2019). Ce-
nione byty takze jego tomy eseistyczne takie jak
»,Dwa miasta” (1991) ,W cudzym pieknie” (1998),
,Obrona Zarliwo$ci” (2002), ,Poeta rozmawia z fi-
lozofem” (2007), ,Substancja nieuporzadkowana”
(2019).

Na tamach miesiecznika ,Znak” tak pisat o
przezywaniu zatoby: To nawet nie jest jeszcze za-
toba, to bl i bunt w stanie czystym, a stowo ,za-
toba” juz zawiera w sobie pierwiastek rezygnacji,
paktowania z tym, co sie stafo. Lecz w pierwszym
momencie nie ma jeszcze stow, nie ma zgody, nie ma
rezygnacji. Jest tak, jakby otworzyta sie dziura w ist-
nieniu. To jest trzesienie ziemi otwierajqce prze-
pasé. Moment ptaczu i wsciektosci, kiedy Logos jest
bezradny. Logos dyskretnie odsuwa sie na bok. Po-
tem ta szczelina powoli, stopniowo zamyka sie i za-
czyna sie dtugotrwaly proces zatoby, zaczynamy
ostroznie chodzi¢ po ktadce nad rozpadling; z cza-
sem blizna zmienia kolor i prawie upodabnia sie do
zdrowej skory. Sq jednak Smierci, z ktorymi nie
mozna sie pogodzié.

Zmart Jacek tukasiewicz

7 marca br. we Wroctawiu
zmart Jacek Lukasiewicz -
polski poeta, krytyk literacki,
historyk literatury, profe-
sor Uniwersytetu Wroctaw-
skiego. Urodzit sie 21 czerwca
w 1934 roku we Lwowie. Au-
tor dziewieciu toméw poezji

Informacje Kronika

oraz licznych publikacji krytyczno- i historycznoli-
terackich.

Po zakonczeniu Il wojny Swiatowej wraz z ro-
dzing i innymi Polakamiprzymusowo wysie-
dlony z rodzinnego miasta. Szkote powszechng i
$rednig ukonczyt w Lesznie, a studia poloni-
styczne we Wroctawiu (1951-1955). Prace magi-
sterska na temat recepcji poezji J. Kochanow-
skiego przygotowat na seminarium prof. Tadeu-
sza Mikulskiego. W roku 1972 obronit rozprawe
doktorska o polskiej tradycji poetyckiej w liryce
wspotczesnej. Habilitowat sie w 1980 roku na
podstawie pracy Mieczystawa Jastruna spotkania
w czasie.

Debiutowal w prasie w roku 1952, za$ jego
pierwsza ksigzka - tomik poetycki Twoje i moje
ukazata sie siedem lat pézZniej. Przedmiotem zain-
teresowania Lukasiewicza jako krytyka jest powo-
jenna poezja polska. Jacek Lukasiewicz jest auto-
rem prac naukowych, zbioréw analiz i esejow ta-
kich jak przetomowa dla pokolenia Wspdtczesno-
$ci, wydana przez Biblioteke Wiezi ksigzka Szma-
ciarze i bohaterowie (1963). W kolejnych latach
powstaty tomy: Zagtoba w piekle (1965) - rozwa-
zania o tradycji literackiej w tworczosci wspdtcze-
snej, Republika mieszaricow (1974) oraz Rytm,
czyli powinnos¢. Szkice o ksiqzkach i ludziach po
roku 1980 (1993), jak réwniez inne, trwale zna-
czace tytuly na temat wspétczesnej literatury pol-
skiej: Laur i ciato (1971), Ruchome cele (2003), Je-
den dzien w socrealizmie i inne szkice (2006) i
ostatnio wydane TR - Tadeusz RézZewicz (2013).
Autor stworzyt w nich intrygujace interpretacje
utworéw m.in. Mitosza, Rdzewicza, ks. Twardow-
skiego, Karpowicza, Szymborskiej, Herberta, Ter-
leckiego, Koziot, Baranczaka, Rymkiewicza, Szu-
bera, Sobkowiaka.

Wspétpracowat z wieloma pismami, m.in. z
JAkcentem”, ,0drg”, ,Tygodnikiem Powszech-
nym”, ,Arkuszem”. Jego liryka swdj wyraz znalazia
m.in. w zbiorach: Moje i twoje (1959), Zabawy zi-
mowe (1968), Podroze (1976), Czas nie  dopet-
niony (1998), Stojgca na ruinie (2011). Jacek Luka-
siewicz jest réwniez autorem licznych monogra-
fii: Mieczystawa Jastruna spotkania w czasie
(1981), Mickiewicz (1996), Herbert (2001), Gro-
chowiak i obrazy (2002). Za ksiazke Herbert nomi-
nowany byt do Nagrody Literackiej Nike 2002.

Jestlaureatem Nagrody Literackiej PEN Clubu
i Nagrody im. Kazimierza Wyki za catoksztatt
tworczosci krytycznej i eseistycznej oraz finalista
Nagrody Poetyckiej Orfeusz 2012 za tom Stojgca
na ruinie i laureatem Nagrody Osobnej Miasta
Gdynia 2013 za ksigzke TR - Tadeusz Rézewicz.
Otrzymat takze nagrode Fundacji Wtadystawa i
Nelli Turzanskich z Toronto w dziedzinie litera-
tury. Nominowany do Wroctawskiej Nagrody Po-
etyckiej , Silesius” 2019 za tom Wigzania.

(Fot. w tekscie: Karol Serwis https://www.facebook.com/Mie-
siecznikTworczosc/posts/2226569244139876

Konkursy

Matopolska [\Iagroda Poetycka
wZrodto”

Sktad jury konkursowego: Jézef Baran - po-
eta, prozaik, autor ponad 30 ksigzek, juror wielu
konkurséw poetyckich (przewodniczacy Jury),
Jadwiga Malina - poetka, redaktorka kwartalnika
,Czas Literatury”, sekretarz Krakowskiego Od-
dzialu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, Beata
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Paluch - aktorka Narodowego Starego Teatru im.
Heleny Modrzejewskiej w Krakowie, interpreta-
torka poezji, Adam Ziemianin - poeta, dzienni-
karz, twérca inspirujacy wykonawcow poezji $pie-
wanej

Konkurs ma charakter ogdlnopolski, otwar-
ty. Moga w nim bra¢ udziat osoby peinoletnie, za-
réwno poeci polscy z kraju, jak i z zagranicy.

Tematyka utworéw powinna nawigzywac do
idei Konkursu. Mile widziane s3 wiersze inspiro-
wane nazwa Konkursu Poetyckiego ,Zrédto” i jego
mottem. Forma utworéw jest dowolna. W tym
roku ze wzgledu na panujace obostrzenia podjeli-
$my decyzje o przyjmowaniu zgloszen wytacznie
droga e-mailowa.

Warunkiem udziatu w Konkursie Poetyckim
jest nadestanie do Organizatora od trzech do czte-
rech utworéw poetyckich. Prace konkursowe po-
winny by¢ przestane w postaci plikéw pdf opa-
trzonych godiem stownymi tytutem, aw przy-
padku braku tytutu pierwszym wersem (kazdy
wiersz wosobnym pliku). Rekopisy nie beda
brane pod uwage.

Uwaga! Utwory nie moga by¢ wcze$niej publi-
kowane ani nagradzane w innych konkursach.
Pod pojeciem ,publikacji” rozumie sie wydawnic-
twa zwarte (wydane drukiem ksigzki, czasopisma
oraz antologie wierszy).

Prawidtowo przygotowane zgloszenie do
konkursu powinno zawierac:

a) prace konkursowe jak opisano w pkt 4-8
Regulaminu;

b) skan lub zdjecie odrecznie podpisanego
Os$wiadczenia o akceptacji Regulaminu Konkursu
Poetyckiego oraz zgody na wykorzystanie prac
konkursowych i wizerunku (Zatacznik nr 1);

¢) skan lub zdjecie podpisanej odrecznie in-
formacji o przetwarzaniu danych, zgodnie z
RODO;

d) skan lub zdjecie wypetnionego i podpisa-
nego odrecznie formularza z danymi osobowymi;

e) skan, zdjecie lub dokument pdf wygenero-
wany z banku - potwierdzenie dokonania oplaty
akredytacyjne;j.

Kazdy uczestnik Konkursu Poetyckiego zobo-
wigzany jest do wniesienia oplaty akredytacyj-
nej w wysokosci 30 zh. Optate akredytacyjng na-
lezy wptaca¢ na rachunek Organizatora na konto
iw sposéb opisany w Regulaminie. Prace oséb,
ktére nie wniosty oplaty akredytacyjnej nie zo-
stang dopuszczone do konkursu.

Laureaci Konkursu Poetyckiego zostang uho-
norowani nagrodami iwyréznieniami pieniez-
nymi o tacznej puli 9 tysiecy ztotych: I nagroda - 3
000 zk; 11 nagroda - 2 000 zi; 111 nagroda - 1 000 zt
oraz 5 wyréznien po 500 zi. Nagroda Specjalna za
utwor zwiazany z regionem Matopolski.

Jury zastrzega sobie prawo do innego po-
dziatu nagréd.

Prace konkursowe powinny by¢ przestane
do 25 czerwca 2021 roku (pigtek) na adres: poe-
zja@csm.tarnow.pl z dopiskiem: Nagroda Poe-
tycka Zrédio”. Prace nadestane po ww. terminie
nie wezma udziatu w Konkursie Poetyckim.

Optate akredytacyjng nalezy wptaci¢do 25
czerwca 2021 roku na konto Organizatora podane
w Regulaminie.

Rozstrzygniecie Konkursu Poetyckiego i wre-
czenie nagréd nastapi w pazdzierniku 2021 roku
podczas uroczystej gali.

Szczegétowy regulamin: https://csm.tar-
now.pl/wydarzenie/1032,malopolska-nagroda-
poetycka-zrodlo-edycja-
piata?fbclid=IwAR03z25pz8NG4a-
ABKvA6Us]vo-gAst obYGWGvTDmMFsRI-

heJJOSbE79hg
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Andrzej Walter

Szkice

Poeta zagubionych serc

Nie pisatem jeszcze nigdy o jednym z naj-
lepszych polskich poetéw przetomu wiekéw,
o ktérym sam mistrz Artur Sandauer napisat
kiedys, ze swojq liryka trafia prosto do ludz-
kich serc. Jednym stowem nie napisatem ni-
gdy o Jozefie Baranie.

Przyznam sie szczerze sam przed sobg, a
chyba i przed Wami, ze tego wiasnie poete od-
ktadatem zawsze na pewng: witasna, indywi-
dualng i osobng pétke biblioteczng, niemal w
taki zaginiony $wiat uniwersum wyrazu nie-
powtarzalnos$ci twoérczodci poetyckiej. Dla
mnie J6zek Baran jest, byl i pozostanie poetg
innym, niemal klasykiem, poeta indywidual-
nym, poeta, ktérego stowa brzmig jako$ same
sobga i kreuja w pewnym sensie wiasny Swiat,
ktérego juz tak naprawde sie skonczyt, kté-
rego juz nie ma.

Jego staromodno$¢, albo nazwijmy rzecz
godniej: starodawno$¢ w poezji, jego niepo-
wtarzalny, acz bardzo osobisty i wiasny styl
oraz charakterystyczny jezyk liryczny zawsze
mnie zaskakiwal, zadziwiat i fascynowat.

Wiele juz przeciez napisano o Jego twor-
czo$ci. Jest dzi$ chyba jednym z najbardziej
rozpoznawalnych polskich poetéw, swego ro-
dzaju mistrzem stowa i przekazu oraz wrecz
lirycznym ,towarem eksportowym”, jesli nieco
strywializujemy (postnowoczesno$cia) nasz
jezyk rzeczywistego i prozaicznego postrze-
gania. Jednak nie da sie ukry¢, ze wiersze Ba-
rana nigdy nie pozostawiaja nikogo obojet-
nym. S3a autonomiczne. Oryginalne. Herme-
tyczne. Jakby opracowana w pocie czdt szcze-
pionka z poezji, na przekér kulturze stowa,
ktéra podobno sie konczy.

Nic sie jednak nie konczy, cho¢ w wierszu
,Historio historio...” J6zef Baran pisze (pisze
bez ogrédek, acz smutno, chyba trafiajac gte-
boko ... do naszych serc) tak...

i ty poezjo
kopciuszku
przewlekajqcy
przemijalne chwile
przez ucho igielne
liryki

()

ocalaj

to co pomija

Slepa na kolory
gtucha

na $piew pojedynczej duszy

historia

Ocalaj, poezjo. To co pomija, coraz brutal-
niej pomija, niszczy, plami i wyszydza te
skrzeczaca rzeczywisto$¢. Jezeli chcecie sie
oderwaé. Uwolni¢. Chcecie i takniecie wy-
trawnosci stowa i wyjatkowej, spokojnej, ci-
chej, bardzo prywatnej i osobistej lektury

bogatej w réznorodne stany, problemy, spoj-
rzenia: na piekno i na bolaczki wspétczesne i
chcecie sie zatopi¢ w tekstach znakomitych to
musicie, powinniScie wzig¢ do reki witasnie
tom poezji J6zefa Barana, zawierajgcy wiersze
z lat 2015-2020, zatytutowany z przekasem -
W wieku odlotowym”.

To tom: pokazny, bogaty, zawierajacy nie-
mal dwiescie wierszy, podzielonych w pew-
nym sensie na rozdzialy (odnosze wrazenie,
ze tematyczne, acz mozna by rzecz ujg¢, ze
dzielace te wiersze na pewne stany duchowe,
czy tez perspektywy spojrzenia). Tom ten jed-
nak trzyma sie pewnej idealistycznej catosci,
w centrum ktoérej zawsze byl, jest i pozosta-
nie: czlowiek, czlowiek bardzo nam bliski...
cho¢ by¢ moze nawet tam... to po prostu my,
ale po ,tamtej” stronie zwierciadta.

Fot. Andrzej Debkowski

Jozef Baran

Jednym stowem ]J6zef Baran stworzyt
(wybacz przyjacielu) produkt idealny, w kté-
rym niby kazdy znajdzie ,co$ dla siebie”. Ja
jednak radze wczyta¢ sie w ten tom glebiej,
dosadniej, pelniej... wielokrotnie, powtarzal-
nie, z delektacja, ktorej warta jest ta lektura, ta
poezja - jakby bedaca by¢ moze pierwsza
proba artystyczna puentowania swego arty-
stycznego zycia i twdrczosci przez artyste
(prawie) spetnionego. (uwazam, ze J6zek po-
bedzie tu jeszcze z nami jaki$ czas i pomeczy
sie - zatem tych préb sumowania bedzie wie-
cej), a wiek odlotowy, to podskdrna kokieteria
(na poty) zmeczonego poety - bo ktéryz poeta
- tu, dzi$, teraz - w naszej umitowanej Polsce
XXI wieku nie jest: zmeczony, umeczony i
sfrustrowany .. ttumami wiwatujacymi na
jego wieczorach autorskich, setkami ludzi sto-
jacymi ciggle w kolejkach po autograf, wyzto-
Sliwiajagcymi sie wiecznie krytykami o ich
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tworczosci i wreszcie wysoka pozycjg spo-
teczng swoich ksigzek?

By¢ moze dlatego J6zef Baran niemal ide-
alnie odtworzyt wspétczesny obraz srodowi-
ska literackiego, ktéremu dat perwersyjny
upust w wierszu ,Poezjobojcy”:

(afe)

coraz wiecej wspétczesnych poetéw
radosnych wyznawcéw onana
podnieca sie awangardowo
wydajqc dzikie okrzyki

bez udziatu czytelnika

albo w najlepszym razie
przypominajqc faceta

ktory w trakcie tej rozkosznej robétki
osigga koguciq satysfakcje

wecale nie zauwazajqc

czy partnerka - czytaj publicznosé
cos z tego dla siebie ma

0 muzo! Nie by¢ bokserem to jest ... nie
by¢ wcale. Dlatego J6zef Baran przytadowat
nam w twarz na odlew konsekwentnie utrwa-
lajac ten wodewilowy styl opisu ciaggnacy sie
juz jakis$ czas... Miat prawo, bo to $wiete stowa.
Niestety wbrew grupie radosnych wyznaw-
cow, ktdrzy szczelnie zapehniajg sale tylko dla
ortéw i wyfruwaja potem z orgazmem we
wtosach przez okna otwarte na $wiat.

Na sali pozostajg potem tylko rzedy mil-
czacych pustych foteli, a raczej tylko krzeset,
gdyz sale z fotelami sg dzi§ zarezerwowane
dla bardziej przedsiebiorczych. Nie. Nie bede
trywializowat wielkiej przeciez poezji J6zefa
Barana. To utwér dla wtajemniczonych. Pozo-
state wiersze sg naprawde $wietne. (cho¢ ten
rowniez filuternie mruzy oczy)

* % %

W tomie ,W wieku odlotowym”, ktéry jak
nieliczne tomy przemawia wiasnym, prywat-
nym szeptem prosto do naszych serc odnaj-
dziemy zaréwno piekne impresje borzeciriskie
zwiqzane z przyrodq i krajobrazem, jak i przej-
mujqce ekspresje szpitalne o cierpieniu. Sq tu
tez wiersze filozoficzne o starosci i Smierci, i
wiersze o mitosci i umitowaniu zycia. Wiersze o
bezsensie i o sensie istnienia. Jak i w poprzed-
nich zbiorach prostota sqsiaduje w nich z wy-
rafinowaniem i mistrzowskq celnosciq stowa.
Tak anonsuje listopadowe, krakowskie, wir-
tualne spotkanie autorskie Biblioteka Krakéw
i ciezko sie z ta opinig nie zgodzi¢, a nawet
ciezko podsumowac ten tom jako$ inaczej.

Jozef Baran debiutowat w 1969 roku (...),
to wiasdnie rok, w ktérym przyszedtem na

$wiat. Jednym stowem autor ten skutecznie

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Poeta
zagubionych
serc

(Dokoriczenie ze strony 3)

zarazit swojg poezja cate moje pokolenie, po-
kolenie o stopien nizej, pokolenie przetomu
Swiatéw. Czy tak samo stanie sie z kolejnymi
pokoleniami, ktére powoli wywazajg drzwi
rzeczywisto$ci? Obawiam sie, Ze bedzie
ciezko. Ich strata, cho¢ zdaje sie, iz utwory
tego Autora uznane s3 juz przez system edu-
kacyjny jako klasyka, ale niestety poziom wy-
robienia tej mtodziezy oraz nie oszukujmy sie
- poziom wyrobienia ich nauczycieli nie dora-
sta do czaséw i wyzwan. A wyzwania te s3 co-
raz bardziej, jak wiemy klaustrofobiczne. By¢
moze to jednak jest jaka$ szansa na ponowne
zbratanie sie z poezja? Z nadmiaru czasu? Z
nadmiaru upadku cywilizacji? Nie wierze w to
zbytnio, ale kto wie.

Ja drodzy Czytelnicy prochu tu nie wymy-
$lam. O poezji J6zka Barana wypowiadali sie
juz inni, a moje odczucie tej twoérczosci
zgodne sg przeciez z my$lg Artura Sandauera
o Baranie jako nowoczesnym poecie ludzkich
serc i to znajduje jedynie poparcie, Ze niemal
bliZzniaczo postrzegaja to... ,ci inni”.

Czestaw Mitosz zauwazyt, Ze J6zef Baran:
Jest wyrafinowanym poetq, ktéry tqczy trady-
cyjne polskie wartosci z nowoczesngq formq.

Zbigniew Chojnowski w Nowych Ksigz-
kach z kolei napisat: J6zef Baran jest kontynua-
torem takich mistrzow czarodziejstwa poetyc-
kiego jak Gatczynski, Twardowski czy Harasy-
mowicz. Wszelako Baran odkryt i zajqt w swie-
cie poetdéw nisze jedynq swoim rodzaju, bardzo
osobistq, Scisle autobiograficzng, naznaczong
w wiekszym stopniu rustykalnoscig.

Ta nisza w Swiecie poetdw jest jednak
ukierunkowana i nazwana. Znakomicie wpi-
suje sie to w ducha epoki, w atmosfere dzie-
jow naznaczong dzi$: rozpadem wiezi spo-
tecznych, narastajgca, wszechobecng i coraz
czestsza samotnosScig czy osamotnieniem w
relacjach z innymi. Ja zauwazyla to Anna
Dymna: Czytajqgc jego wiersze, odkrywam, zZe
pytania, ktére sobie zadaje, zachwyty czy leki,
sq tez moimi. Jego stowa pomagajq mi zy¢: sq
proste, mqdre, prawdziwe i trafiajq prosto do
serca.

I wreszcie na koniec przywotam stowa
mojego mistrza, czlowieka renesansu, jak
mato kto czujgcego poezje, legendarnego juz
historyka literatury z Krakowa profesora Bo-
lestawa Farona, ktory odniést sie nie raz do
tworczosci Jozefa, ale pozwole sobie zacyto-
wac te stowa o Jego wierszach:

Z pozoru proste wiersze z wyszukang bar-
dzo $wiezq metaforykq stawiajq przed czytelni-
kiem lustro, w ktorym moze znaleZé swoje

Szkice

odbicie, skonfrontowac wtasne przezycia z do-
znaniami poety.

Kazdy chyba polski poeta chciatby mie¢
poczucie takiej wtasnie oceny swojej poezji...
Stowa te jednak nie sg przypadkowe. Sg po-
parte realistycznym doswiadczeniem po lek-
turze. To nie krytycznoliteracka figura reto-
ryczna, stowa wytrychy majace uwzniosli¢
wyraz poetyczny - to Swiadectwo prawdy i
autentycznego przezycia. To chyba najcen-
niejsze w ocenie. Nie szkic w ornamentach,
lecz najprostsze odniesienie do faktycznego
doznania...

Zazdroszcze J6zkowi tych ocen, acz uczu-
cie to nie jest w Zzadnym stopniu opakowane:
zawiScig, zazdroScia zaborcza, czy zazdroscig
negatywna wywotujacg che¢ zdeprecjonowa-
nia osiggniec¢. To raczej (na pewno) zazdro$¢
(wybaczcie poréwnanie) kibica pitkarskiego,
réwniez grajacego namietnie w noge, podczas
gdy Lewandowski strzela w 10 minut rywa-
lom czwartego gola z efektownej i imponuja-
cej potprzewrotki, a stadion szaleje w amoku.
Potem wychodzi sie na boisko sprébowac i ja-
ko$ nie wychodzi. Nic to przyjacielu. Nadal ko-
cha sie pitke, nadal kocha sie Lewandow-
skiego i zyje sie dalej. To sie nazywa autorytet
- w tej sytuacji, ot, taki Lewandowski, Boniek,
Deyna, Szarmach czy Lato. W poezji to wia-
$nie Baran, Zagajewski, Wawrzkiewicz, Szym-
borska, Herbert... i inni. Autorytet - stowo dzis$
czesto zapomniane, albo co najmniej przemie-
nione w znaczeniu, koncepcji czy w sensie. Z
autorytetu prawdziwego, popartego postawa,
prawda i dobrem uczyniono autorytet cele-
brycki, ktérego Zrédet doszukuje sie w piek-
nie, bogactwie i popularnosci - tam dzi$ po-
wedrowaly podskdrne idee autorytetu ... Mdj
Boze - jakiz upadek. Tak sie konczy ten swiat.

Taka to jest poezja Jozefa Barana i pewnie
dlatego zewszad stysze - dajcie juz spokéj z
tym Baranem. Dajmy zatem spokéj ,z tym Ba-
ranem”, zostawmy Barana w spokoju - niech
pisze, przeciez to wychodzi mu najlepiej. A my
przeczytajmy na koniec wiersz Jozka Barana
jakze Zle puentujacy ten tekst...

Fraszka na wazniaka

ubierasz swojq nicos¢
we wszechwiedzqce stowa
stroisz niebotyczne miny
balonie nadety
prochu wygarniturowany ktérym
za chwile sie staniesz
z szarZq wstegq tytutem biretem
kaprala
senatora
kardynata
kréla
profesora zwyczajnego
albo innego
gtupca utytutowanego
Jjakim wszyscy tu jesteSmy
pod storicem i gwiazdami

robisz wszystko zeby by¢ Kims
ale jak juz jestes Kims
mdégtbys wreszcie

by¢ przez chwile sobq
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Nie jest tatwo by¢ soba... poza tym c6z to
znaczy: by¢ soba? Czy dzi§ w ogéle mozna by¢
sobg, kiedy $wiat wymaga od ciebie, aby$ byt
wszedzie kim$ innym? Masz by¢: fatwomani-
pulowalnym konsumentem w otoczeniu elek-
tronicznej rozrywki chtongcym kierunek po-
ruszania sie stada i poruszajacym sie wraz z
nim, masz by¢ trybem w maszynie $wiata, do-
brze naoliwionym i niezawodnym, masz by¢
nikim, numerem, peselem, nastepnym przy-
padkiem...

A przeciez wiemy, jak by¢ sobg. Wystar-
czy przesta¢ stucha¢ utytutowanych ghup-
cow... Powstaje dzi$ pytanie jak to uczynic¢?

Czytajcie Barana. Cho¢ apel to nieco ab-
surdalny. Do kogo? Wiekszo$¢ naszych pisza-
cych czyta jedynie samych siebie. Ta garstka,
ktoéra jeszcze czyta innych nie ma sity, aby sie
odnalez¢, scali¢, zsolidaryzowac i powiedzie¢
co$ jednym, wspélnym glosem. Cata reszta
co$ tam czyta, ale poezja jest ... za trudna. Wy-
parto ja z przestrzeni publicznej. A ci, ktorzy
czytaja te stowa zapewne i czytali i znajg ta-
kiego polskiego poete jakim jest dzi$ J6zef Ba-
ran. Pytaniem kluczowym jest - czy potrafia te
poezje: pojaé, odczuc i przezyé, i czy réwniez
trafia gteboko do ich serc.. gdyz sa to dwie
roézne sprawy: znac i pokiwaé glowa - oj tak,
ja znam, znam .., a zna¢ naprawde.

Ech, dajmy juz spokoj z tym Baranem...

Andrzej Walter

Jozel Baran

W WIEKU
OOLOTOWYM

Jozef Baran, W wieku odlotowym. Projekt oktadki i
stron tytutowych: Agnieszka Herman. Autorka fo-
tografii wykorzystanych w ksigzce jest Agata Kosz-
czan. Opracowanie graficzne: Pawel Uniejewski.
Korekta: Anna Wnekowska. Zysk i S-ka Wydawnic-
two, Poznan 2020, s. 220.
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Mniej Wiecej (194)

Foto: Zofia Mikuta

Poeta
wysokiej klasy

To sq wiersze, ktdére powinni przeczyta¢
WSZYScy poeci.

0d razu zacytuje Wam wiersz pt. ,,0 ko-
niecznosci poezji”. Oto on: ,Zeby pisac poezje
trzeba wierzy¢ / W koniecznos¢ pojawienia
sie czegos / Co zaistnie¢ musi / To jedyny
sposéb aby ubarwi¢ ten padét tez / I dac sie
ponies¢ muzyce bez ktérej nie ma / Tran-
skrypcji obrazu na jezyk szybki celny nieom-
ylny / Cho¢ przewaznie nie jest to konieczne
/ Cho¢ przewaznie nie jest to w ogdle moz-
liwe”.

Leszek Zulifiski

Ma ten tomik 64 strony, ale od razu rzuca
sie podczas lektury jego ciekwa , poetyckosc”.
Ona jest - ta poetycko$¢ - tu wpisana, jakby
wrecz zmuszata Autora do pisania.

Oto wiersz pt. Wyznanie: Jestem polskim
poetq / Uswiadamiam to sobie / Jakbym dotqd
trwat / W pét-mroku pét-snieniu // Bytem nie-
Swiadom / Czego ode mnie Zgda ojczyzna / Nie
wiedziatem jakie to wazne / Dla spokoju ducha
/ Gdyz zblizy sie kres // To dziwne a zarazem
oczywiste / Ten zwiqzek miedzy spokojem a
stuzbq / Bez pytania na co to komu / ten zwig-
zek miedzy spokojem a stuzbq.

Stuzba poetycka?

Tak, zdarzato mi sie zna¢ kolegéw, ktérzy
tylko poezja zyli. Cata reszta to byt , zwyczajny
zyciowy dodatek”.

Poniekad wiele o tym méwi wiersz pt. O
melancholii, o nostalgii: Nostalgia zabarwia
elegijnym smutkiem / Obrazy Ptawi siew nim
dusza i rozkoszuje / Jakby przechadzata sie po
patacu luster / 1 odkrywata nieskoriczong
liczbe rél // Zadnej melancholii Zadnej nostal-
gii / Zadnych rozmyslari nad losem // To zbyt
rozkoszne ten strumien pozoru / Abym ja poeta
dat sie porwac reszcie!

Zauwazcie: wszystko w interiorze tego
Poety jest gtebokim jego istnieniem.

Publicystyka

Wszyscy rozmaite ,drabiny” majg i na
nich swe zycie ,bujajg”. O zyciu Macieja Ma-
zurka absolutnie nic nie wiemy. Nie musimy
- rzecz oczywista. On ma ,drugie zycie” - lite-
rackie i tylko ono zostalo nam tu uwidocz-
nione.

Wiele méwi wiersz pt. Gdra. Cytuje: Czas
oswajac sie ze smierciq / to co przeczuwatem
wytania sie ze Swiadomosci / Jak géra ani dia-
belska ani czarodziejska // Wiem czym jest mit
Syzyfa / I mit formy wielkiej géry starego
Cézanne’a // Tu wiedza nie daje ekstatycznej
radosci / Jednak sq chwile naturalnej pogody /
Jakby cien géry ogarniat mnie / I brat w czutq
opieke // Ten chtéd dtoni Ten zimny dotyk /
Jest pozdrowieniem od jakiegos bytu / Zachetq
do rozmowy nie tylko z samym sobq.

To jest jeden z najlepszych tu wierszy.
Wierszy rzeczywiscie wysokiej klasy.

Nie starczytoby mi tu te pochwaty Wam
prezentowac.

Catly ten zbiér wierszy jest czyms$ wielce
madrym i nieszablonowym.

Na koniec zacytuje kim jest Maciej Mazu-
rek (rocznik 1963). Oto przeczytajcie: ...ma-
larz, poeta, krytyk sztuki, krytyk literacki, pu-
blicysta. Absolwent liceum plastycznego, polo-
nistyki i historii na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu. Cztonek Rady Pro-
gramowej Kongresu Polska Wielki Projekt i
Stowarzyszenia Twércow Rzeczpospolitej. Byt
redaktorem naczelnym kwartalnika ,Arttak” -
Sztuki Piekne”. Wyktadat na ASP w Warsza-
wie...
To jest tylko fragment... Dodam, ze obec-
nie Mazurek jest prezesem Radia Poznan.

Nie wiem jak to byto mozliwe, ze dopiero
teraz o istnieniu tego Autora sie dowiedzia-
tem. Gratuluje, gratuluje! [ za Panem Mazur-
kiem kibicuje!

Maciej Mazurek

Zywioly

®

Maciej Mazurek, Zywioly. Redakcja: Krzysztof Kucz-
kowski. Wydawca: Towarzystwo Przyjaciét So-
potu, Redakcja , Toposu”, Sopot 2020, s. 64.
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Maciej Mazurek

Nie pros o nic poezji

Nie prébuj powierza¢ bolu wierszom
Zostaniesz oszukany przez muze poezji

Nie wybacza chtodnej frazy
Zemsci sie

Okrucienstwo

Jest jej zywiotem

Nie pros o nic poezji
Nie wystucha

Piekna samobdjczyni

Ocalitem jej obraz w pamieci
Wybucha czasami niespodziewanie
Nie wiadomo po co

Ocalitem jej obraz

To byto bardzo dawno
Twarz zbolalg starej kobiety
A ona byta mtoda

Gdy méwilismy o stoikach
Smutny u$miech ale uSmiech
Zawital na jej twarzy

Oczy byly juz nieobecne

Wyskoczyta z okna Swietnie wyksztatcona
Piekna alkoholiczka z ciezka depresja w tle
Ktora ratowata sie jak mogta Rozmawiali$my
0 filozofii stoikach i Bogu

Po jednej z takich rozméw
Wyskoczyta z okna

Sledzie i kobieta

Zmystowa kobieta o pieknej linii ust
I oczach btekitnych z obtedem w spojrzeniu
Wypadta jak szalona do sklepu rybnego

Sledzi prosze kilogram lub wiecej

Nie musza smakowac jak wyrafinowana
Francuska potrawa

Niechze beda tej potrawy przeciwienstwem
Niechze bedzie w niej s6l i morze pétnocne
Sledzi prosze teraz natychmiast

0 mocy poetyckiej

Moc poetycka jest tylko cieniem mito$ci
Skad sie bierze i skad wyptywa

Jak wielka rzeka z niewidzialnych goér

To bez znaczenia gdy czujesz jej moc
Gdy ptyniesz jak $lad prawzoru

Jak wzér rozchodzacych sie fal na wodzie
Mysl lub idea nie twoja

To jedno jest pewne

Nie twoja
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Ignacy S. Fiut

) 3k x

kiedy za oknami stonce
debatuje z nachalnymi
chmurami

stowom powoli
odrastajg skrzydta

i podrywaja sie

do lotu

zapewne na wiosne
uwijg gniazda

i wykarmig piskleta
nowych wierszy

X %k %

dom -

to bliskos$¢

i podrecznos¢
narzedzi istnienia:
butéw, swetréow,
spodni, czapek

i ptaszczy

- tylko parasolka
jak niewierna zona
czatuje na balkonie
i czeka na ukochane
krople deszczu

by zdoby¢ wtasna
podrecznosé

budowniczy domow

W nocnym $nie
moéwi kilkoma
jezykami

tylko on je rozumie
i buduje z nich
osobiste archiwa
wypelnia je nowymi
znaczeniami stow

po przebudzeniu

buduje z nich

dom wiersza

i zaprasza do mieszkania
W nim.

narodziny wiersza

na papierosa na parapecie okna
na strzepy zapisanych kartek
ksiezyc zerka przez chmury
stycha¢ klekotanie klawiatury
jakby pegaz stawat deba

wiersz sie rodzi
emocje buzujg
ptatki $niegu
prosto z Kosmosu
migocza na ekranie
komputera

Poezja

rodzi sie dzieciatko
wiersza

Dusza bezdomnego poety

Bohdanowi Wroctawskiemu

najczesciej podobna z wygladu
do duszy poety

na ktérego ciele

zapisuje dramat

ludzkiego istnienia

- nie prosi o jatmuzne

- nie czeka na lepsze

czasy

zrozumiata byta to, co
niezrozumiate

niebo gwiaZdziste...

monitorowi prorocy wieszcza:
ocieplenie klimatu nas czeka
pod znoszonymi podeszwami
butéw sdl dobiera sie do stop
wedrowca

a on szuka przyjaciotki

na te ciezkie czasy

ktdra zje z nim wieczerze

i $niadanie

kiedy noc zwinie zagiel
gwiazdzistego

nieba nad

naszymi glowami

Barbara
Gajewska

bezradnosé

przynosisz mi sen faraona
i drugie szcze$cie Hioba

chude lata jak chude krowy z bezmlecznymi

wymionami
nie dajace sie wydoi¢ z resztek pozywnego
ztudzenia
mozna obtaskawi¢
moéwisz
tylko

trzeba by¢ rozsagdnym

ale ja wiem ze lata ttuste nie nadejdg juz nie
pora
na pézny wysiew bo tylko piasek i skata
i suche rzeki
z dnami popekanymi od podskérnych
wstrzasow

a jednak w chwilach przyptywow
wypietrza sie we mnie kolejna géra Tabor

chce ja posiasc¢ nasycic sie jak uczniowie
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ale staczam sie obolatg koniecznosciag
w czas zaprzeszly

w ktorym tak samo oS$lepiajag

pot Syzyfa i jeki Hioba

przynie$ mi sen
na moja miare
bym umiata gromadzi¢ zapasy na lata chude

grzech Marsjasza

odwazny bytes Marsjaszu a moze az tak
naiwny
chciate$ doréwnac¢ bogom chciate$
ostrymi dzwiekami aulosu
przygasi¢ ptomien ktérym Apollo rozpalat
struny swojej cytry

ty satyr

jak mogte$ nie wiedzie¢ ze bogowie grajg
najpiekniej

przeciez zostali wykrzesani z piekna

nie mieszkajg w cienistych lasach nie ktada
gléw na ziemi

i nie ma dla nich za wysokich progéw i za
dtugich drabin

ty satyr

na swoich kozlich nogach

mogtes tylko fikna¢ kozia

a ty grate$ i grates pieknie i to byt twéj grzech

odwazny byte$ Marsjaszu czy az tak naiwny
oddates siebie na Zer zemsty boga za te gre

unisono
za powiew zachwytu

czyzby$ wierzyt w tagodnos$¢ piekna na
boskich dioniach Apolla

kiedy ptawit sie w twoim krzyku i swojej
pogardzie
kiedy zdzierat z ciebie kolejny ptat skory
pasterze nadal pilnowali owiec a bogowie
ucztowali na Olimpie
i tylko poeta wie Ze skamieniat stowik
i posiwiato drzewo

sasiad

jeszcze siedem lat temu byt panem Michatem

robit zakupy sadzit kwiaty na balkonie

znosit z wyzyn czwartego pietra dobre stowa
na dobry dzien

jego spokojne kroki wygtadzaty nerwowy

tupot
tych co po kilka schodéw na raz
byle szybciej byle lepiej byle jak

spotykatam go czesto na tym kawatku drogi

zawieszonej pomiedzy naszymi marzeniami

stawali$my na poboczu

stwarzaliSmy azyl z zyznych stéw

i byto ciepto i cicho i byto nas dwoje

zatrzymujacych na klatce schodowej gwizd
biatej lokomotywy
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teraz czlapie jak stary pies przywiazany
tanicuchem reki
do woli opiekunki
i patrzy na mnie wzrokiem ptytkim jak katuza
na chodniku
i otfowianym jak morze

jestem dla niego obca
i on sam dla siebie jest obcy

w jego zatrzas$nietych ustach nie legna sie juz
stowa
na wargach nie wykluwa sie u§miech

czasem podnosi nie swojg pie$¢
jakby chciat rozbic¢ nie swéj Swiat
bo teraz juz nic nie jest jego
nawet 16zko

nawet kot

gdy mijamy sie w labiryncie schodowej klatki
widze jak tka

gwatcona na moich oczach przez Alzheimera
jego

godnos¢

Marek Stomiak

po-krzywdzone stowa

przyszto

przybyto

przyszyto sie stonce
$cierwnikiem w poprzek
oczu staneto szponem
jak sumienia wyrzuty

- wiec spowiadam sie -

tobie i tamtej pokrzywdzone;j
materii z serii przypadkowych
przypadkéw z odmiany $wiata
réznego w zderzenia i zdarzenia
rozciggliwego czasu niczym ,grzech
grzechotnik” ochotnik w podrézach
rézach rozprzestrzenionego ogrodu
pod koputa tlenu

- wiec spowiadam sie -

z kazdego wyrazu obrazu zwatpien

i kont rozliczen w banku duszy

z rachunkiem sumienia kamienia

- wiec - oto stonice przyszyto sie

do mnie jak Stowa trwata obecnos$¢
jak ty przechodniu przechodni

czarem rozgrzeszenia - —

wokot pracy

nieskonczono$c¢ uczucia... jest

- lecz nie bywa -

twoim serca podnietg tworzeniem
$wiata jasnej rzeczywistosci
promieniami ragk podejmujesz

Poezja

puls przestrzeni mysla ustanej
jak soczysta zielenig poranka
krynica przemyslenia ciszy
jak ust nawilzenie ro$nieciem
w tobie wszystkich przybytych
aniotow
$Swiadkow szczescia ponadczasowej
prawdy

- ktéra nie bywa -
lecz jest w kazdym ziarnku tego
wszech$wiata naszych twarzy
czujgcych nie pewnikiem
lecz terazniejszoscig chwili
uczucia nieskonczonosci jak
tyija

- ona trwa i trwa bezpiecznie...

Rys. Barbara Medajska

X Xk %k

wsrod przestrzeni

przestrzenig wnetrza granic ruchu
wszelkiego

wsrod gestnienia atmosfery

atmosferycznego zageszczenia rozméw

wsréod bardzo gestej Smiatosci

wobec bliznich

wobec blizn na twarzy swojego sumienia

odnalazt sposéb ucieczki z labiryntu trwogi

poptynat jakby wodg powietrza

jakby ryba-ptakiem sie stat wstat

wiec z kleczek przed matnig catej sytuacji

przekroczyt progi bojazni ptynac

wszczal rozmowy poszukujac wyjscia

do jasnej wolnosci wyboru

i znalazt promien jedyny taki aniota

wsrod btekitow roztoczyt sie caty

staty jak stéw przysiega honoru wzroku

w honoru zdanie sie przemienit

w ciato wpadt i w mys$l sie zatopit

i trwale trwa juz tak az po...
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X % %

wyczekiwatem pod balkonem na zarys -
chocéby
skrawka stowa powierzonego na
przechowanie -
pod balkonem petnym biatej mapy $wiatta -
Swiaty
przemierzaty drogi ograniczonej swobody
- nie docieraly sie z moim wezwaniem -
statem
w stoficach i deszczach - statem
w $niegach i mrozach z palcami przy ustach
wotatem - odezwij sie madrosci swieta -
Swiattos¢
mysli milczata - - cisza jest pozgdaniem
zmyS$lnym
- modlisz sie wp6t zdania i stowa wpét - ono
chce zaistnie¢ - lecz ten deszcz zamys$len
rozchodzi sie
zwawo - komplikuje wypowiedz i nie wiem

juz nic
- - wyczekujesz
petnej swobody zapisu sytuacji twojej i tego
tu obok
wielkiego cztowieka dla Pani Poesis
odwracajgcej
wzrok wytrwale ode mnie kleczacego pod
balkonem
ottarzem mitosci - i nic - jestem moze zbyt
powolny
by Stowo rozpowszechni¢ po krafice umystu
ludzkiego -

zapis z nocy

... ci wszyscy nieobecni
obecnoscig w nocy
przychodzacy niewinnie ubrani
odchodzacy w glorii faski dobra
ci wszyscy
ktdérzy przeszli przez twego zycia
krajobrazy i te grozne
i te spokojem milczace - rozpatruja
sensy i bezsensy tego lub
kroku innego niz ten ktérym
chciatbys lecz nie musisz
wspinac sie na wyzyny rozwigzan
szczeg6tu z zapadni mysli
- przezroczysci mysliciele znajg
juz rozwigzania a tobie podsuwajg
kartke na list do siebie i delikatnie
sie uSmiechajg
- —jeste$ juz w drodze lecz jeszcze
niejednego muru postawionego
przed gtowa

nie przebijesz tej
tajemnicy dopdki sam tajemnica
si¢ nie staniesz
tego stworzenia i tej mito$ci
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Anna Maria Tryba

Szkice

Klient musi by¢ zadowolony.
Nieporozumienia wykluczone

Czyli o potrzebie deformacji ludzkiego oblicza. WITKACY - Artysta malarz - czesé Il

Artysta dramatéw wedtug Witkiewicza
miat prawo do zrywania zwigzkéw przyczy-
nowo-skutkowych, do swobodnej deformacji
zaréwno psychologii, jak i dziatania postaci.
Witkacy pisat o dramacie, ze powinien by¢ jak
,moézg wariata na scenie”. Jednak réwnocze-
$nie twierdzil, ze w sztukach teatralnych pe-
wien sens zyciowy jest nieunikniony, bowiem
tworcg jest cztowiek. Catkowita eliminacja zy-
ciowych zatozen wepchnetaby sztuke w pro-
gramowos$¢, ktéra, wedtug Witkiewicza, nie
jest szczerym aktem twoérczym. Teorii Czystej
Formy jeszcze przed wojng zarzucano m.in.
niesp6jnos¢, czasami niemozliwos¢ realizacji i
na pewno nieprzystawalnosc¢ do praktyki dra-
matopisarskiej autora. Witkacy zazarcie jej
bronil, chociaz sam zdawat sobie sprawe, ze
nie jest jej wierny w swoich dramatach. Sztuki
teatralne znakowat. Przy tych, jego zdaniem,
bardziej realistycznych, np. W matym dworku,
stawial krzyzyk, natomiast te, ktére bardziej
zblizaty sie do czystej formy, np. Nowe wyzwo-
lenie, oznaczat gwiazdka.

Witkacy uwazal, ze przed tworcg, ktéry
uzna teorie Czystej Formy, otwiera sie per-
spektywa nieograniczonej wolnosci. Sztuke
nalezy tworzy¢ w oparciu o rzetelng technike,
ale catkowicie niezaleznie od wszelkich zasad,
konwencji, mody, oczekiwan publicznosci i
krytyki. Witkacy swojg teorig przekresla
wszelkie kursy kreatywnego pisania i pod-
reczniki tworzenia scenariuszy, wszystkie za-
sady zmuszajace do uktadania fabut w opar-
ciu o wstep, rozwiniecie i zakonczenie, kon-
flikty i punkty zwrotne. Jak zatem tworzy¢ w
sytuacji, w ktorej wszystko wolno? Czy uzna-
jac teorie Czystej Formy nie zostaniemy zmu-
szeni do uznawania za artystow wszelkiej ma-
$ci grafomanéw, wariatéw i beztalencia? Nie.
Nie wolno zapomina¢, Ze dla Witkacego wol-
no$¢ w twdrczosci byta réwnie wazna, co ko-
nieczna. Prawdziwa sztuka, taka, ktora moze
spowodowaé w widzu metafizyczny wstrzas,
ma by¢ szczera, tworzona $wiadomie i na go-
raco. Stad dzieta schematyczne, wygtupy,
techniczne popisy, efekty dziatania przy-
padku, cyniczne fabrykacje, komercyjne pro-
dukty i utwory propagandowe nie maja ni-
czego wspoblnego z faktycznymi arcydzietami.
Sztuka musi dziata¢, a zeby to sie stato, musi
powstawac dla samej siebie i musi by¢ o samej
sobie, niczym ptasia piesn.

Jak zatem ma wyglada¢ Czysta Forma w
praktyce? Tu pojawia sie problem. Tego z gory
nie mozna wiedzie¢. Ksztatt sztuki zalezy od
indywidualno$ci artysty. Mozna wszystko,
wiec mozliwe sg zardwno najdziksze defor-
macje rzeczywistosci, jak i dzieta hiperreali-
styczne, ubogie w technike minimalistyczne
abstrakcje i skomplikowane ornamenty.

Witkacy, majac $wiadomos$é, ze zrodiem
sztuki s pradawne rytuaty, wierzyt, ze Czysta
Forma moze dostarczy¢ widzom doznan me-
tafizycznych, tak jak czynita to religia dawniej,
kiedy ludzie potrafili jeszcze naprawde wie-
rzy¢ w istnienie wyzszej rzeczywistoSci.
Sztuka ma przenosi¢ widzéw poza codzien-
no$¢, wyostrzac ich zmysty i sprowadzaé wra-
zenia, ktorych skala przekracza wszystko, co
znane. Jest wiec rodzajem narkotyku odmie-
niajacego percepcje.

Kiedy przystapit do préby urzeczywist-
nienia teorii Czystej Formy w teatrze, mieszat
wiécieklg brutalno$¢ z partiami lirycznymi, cy-
towat i parodiowat, deformowat klasyczne fa-
buty, pozwalat swoim bohaterom dziata¢
wbrew logice i porozumiewac sie ze soba neo-
logizmami. W Macieju Korbowie i Bellatrix,
pierwszym dramacie Witkacego napisanym w
dorostym wieku, mtoda dziewczyna w imie
mitos$ci do tytutowego bohatera zgadza sie, by
ja zamordowano. W epilogu Matki gtéwny bo-
hater spotyka swoja rodzicielke z czaséw
sprzed swego urodzenia, noszaca go wiasnie
w tonie. W Wariacie i zakonnicy tytutowy
mezczyzna pojawia sie na scenie tuz po tym,
jak sie powiesit - jego trup nadal dynda pod
sufitem.

Jako autor debiutowat w roku 1921, gdy
Teofil Trzcinski, dyrektor Teatru im. Stowac-
kiego w Krakowie, wystawit jego Tumora Mo-
zgowicza. Premiera zapowiadanego jako eks-
peryment spektaklu odbyta sie 30 czerwca, po
oficjalnym zakonczeniu sezonu. Zaplanowano
tylko dwa pokazy, na ktore wejs¢ mogty
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jedynie osoby posiadajgce zaproszenia. Wit-
kacy zalit sie, ze dyrektorzy siegajacy po jego
teksty nie dokonuja zadnych eksperymentéw,
gdyz przedstawienia eksploatujg w warun-
kach niepodobnych do rzeczywistosci. Fak-
tem jest, Ze te jak i nastepne premiery Witka-
cego schodzity najwyzej po kilku graniach i
byty dostownie miazdzone przez rozzuchwa-
long krytyke. Sami artys$ci bioracy udziat w
pracach nad spektaklami czesto odzegnywali
sie od dramatopisarza i na niego zrzucali wine
za niepowodzenia. Zdarzyt sie i bojkot jego
sztuki, gdy w 1926 roku aktorzy warszaw-
skiego Teatru Matego ztozyli role i odmoéwili
grania w Tumorze Mézgowiczu w rezyserii
Aleksandra Wegierki.

Jednym z niewielu ludzi teatru usituja-
cych zrozumie¢ teorie Czystej Formy i zasto-
sowac jg w inscenizacji byl Edmund Wiercin-
ski, ktéry w poznanskim Teatrze Nowym, no-
szacym imie Heleny Modrzejewskiej — matki
chrzestnej Witkacego, wystawit w 1928 roku
Metafizyke dwugtowego cielecia. Do dziwno$ci
i deformacji tekstu Wiercinski dodat deforma-
cje gry aktorskiej, w ktorej teksty wypowia-
dane byly z intencjami pozbawionymi logiki i
przypadkowymi dzialaniami fizycznymi.
Przedstawienie okazato sie totalng klapg. Po-
tepit je nawet Witkacy, méwiac, ze ,rezyser
nie moze wychodzi¢ poza pewne granice toz-
samosci utworu”. Wielkim i wyjatkowym w
zyciu Witkacego sukcesem okazata sie jedynie
inscenizacja Jana Macieja Karola Wicieklicy z
1925 roku w rozrywkowym teatrzyku im.
Fredry w Warszawie. Przedstawienie zagrano
49 razy, nastepnie wyjechano z nim w objazd
po Polsce, a wreszcie przeniesiono do Teatru
Matego we Lwowie. W recenzjach Witkacego
poréwnywano z Wyspianskim i okrzyknieto
geniuszem. Sam autor sceptycznie podchodzit
do triumfu. Wiedzial, ze jan Maciej... jest
sztuka stosunkowo odlegla od idei Czystej
Formy, a jej popularnos¢ polegata w duzej
mierze na podobienstwie do aktualnych wy-
darzen politycznych. W kraju wzrastato na-
piecie, ktérego kulminacja przybrata forme
przewrotu majowego, a gtéwny bohater, tytu-
towy Jan Maciej, chtopski polityk, wyraznie
kojarzyt sie z premierem Wincentym Wito-
sem. Stawa i uznanie nie trwaty dtugo. Po roku
1928 zaden zawodowy teatr nie wystawit juz
tekstu Witkacego za jego zycia.

Witkacy zarzucat tak widzom, jak i kryty-
kom zl3 wole i programowe odrzucanie jego
tworczoséci. Rzeczywiscie spotykat sie w
swoim zyciu z wieloma atakami. Zakopian-
skiego artyste oskarzano o niemoralno$¢ i
bluznierczo$¢, prébe zniszczenia wartoScio-
wej sztuki, rozbiezno$ci miedzy teorig a prak-

tyka.
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Krytycy doprowadzali Witkacego do
szatu nie tylko za sprawg swojego programo-
wego konserwatyzmu, ale takze przez swoje
braki w wyksztatceniu, ptytko$¢ mysli i brak
intelektualnego rygoru. Czesto polemizowat z
recenzentami, cho¢ przyznawat, ze wdajac sie
z nimi w spory, ma wrazenie, jakby babrat sie
w ekstrementach. Kontynuowat wysitek, ktd-
rego jeszcze przed jego narodzeniem w sto-
sunku do krytyki malarskiej podejmowat sie
ojciec, Stanistaw Witkiewicz. Twdrca stylu za-
kopianskiego dowodzit, ze recenzenci, uzywa-
jac niejednoznacznych poje¢, tworza dziwny,
jatlowy jezyk, ktérym usitujg uzasadnia¢ swoje
niedojrzate sady.

Pewnie uczucie rozmijania sie z dominu-
jacym nurtem sprawito, ze Witkacy w latach
30. sporadycznie juz tylko pisat sztuki tea-
tralne i przestat zabiega¢ o ich wystawianie.
Okazato sie, ze na scenach zywiacych sie ko-
mediami Batuckiego i Zapolskiej nie ma miej-
sca dla apostota Czystej Formy. Ostanie dzie-
sie¢ lat zycia Witkacy zyt w przeswiadczeniu
o niepowodzeniu swojej misji. W wywiadzie
udzielonym w 1924 roku na pytanie o to,
czego mu brakuje, odpowiedzial, Ze trzech
rzeczy: dobrze wyposazonej pracowni pla-
stycznej, wlasnego pisma i wlasnego teatru.
Po 1925 roku skonczyt z dziatalno$cig malar-
ska, ograniczajac sie do zarobkowego malo-
wania portretéw. Pisal przewaznie w niszo-
wych pismach, ktére upadaty réwnie szybko,
jak pojawialy sie na rynku. Jedyna grupa tea-
tralng rzeczywiscie oddang ideom Witkacego
i regularnie wystawiajaca jego teksty byt ama-
torski teatr prowadzony przez ksiedza Hen-
ryka Kazimierowicza przy parafii w Stolinie.

Kiedy w 1935 roku ukoniczyt swoje pisane
przez prawie dwadzie$cia lat dzieto filozo-
ficzne Pojecia i twierdzenia implikowane przez
pojecie Istnienia, wydat je wiasnym sumptem
w nakladzie sze$ciuset piecdziesieciu egzem-
plarzy. Sprzedac¢ udato sie dwanascie. Pewnie
nie myslat o swoim dorobku, kiedy we wrze-
$niu 1939 roku zazywat §rodek nasenny, a na-
stepnie podcinat sobie brzytwa tetnice szyjna.
Gdyby przezyt wojne, doczekatby pewnie do
lat 50. i pierwszych nie$miatych préob wysta-
wienia jego dramatéw. Gdyby dozyt lat 60.,
bytby $wiadkiem pierwszego wydania zbioru
swoich dramatéw przez rozkochanego w nim
Konstantego Puzyne oraz przybierajacej na
sile fali zainteresowania, ktéra przetoczyta sie
przez Polske i Europe. Dochodzitby wéwczas
do osiemdziesiatki i cieszytby sie opinia pre-
kursora teatru absurdu, ktéry utorowat droge
Gombrowiczowi i Mrozkowi. Gdyby pozyt
jeszcze dtuzej, z niedowierzaniem zapewne
przyjatby do wiadomosci, ze jego teksty zna-
lazly sie w kanonie lektur szkolnych, sankcjo-
nujac tym samym jego pozycje jako klasyka.
A gdyby dozyt 1985 roku... doczekatby sie i
wlasnego teatru... O tym kultowym miejscu
mieszczacych sie przy ulicy Chramcéwki 15 w
Zakopanem. To miejsce wyjatkowe, jak jego
patron, a dla mnie szczegdlnie wazne. Panu-
jacy tam magiczny klimat od poczatku mnie
koit, czutam sie jak u siebie. I Ci fantastyczni
poznani tam ludzie. Dobierajac osobe, z ktéra
chcialabym porozmawiac¢ przy okazji opraco-
wywania tematyki Witkacego dramaturga nie

Szkice

miatam zadnych watpliwosci. Sporo czekatam
na to spotkanie, ale nikt inny, niz dyrektor Te-
atru Witkacego i wybitny rezyser- pan An-
drzej Stanistaw Dziuk, nie przyblizytby mnie
jak i czytelnikom lepiej dramaturgii Witka-
cego i Teorii Czystej Formy.

Rozmowa Anny Marii Tryby
z Andrzejem St. Dziukiem,
pomystodawca, zatozycielem
i dyrektorem Teatru Witkacego
w Zakopanem

Anna Maria Tryba: - Moje pierwsze pyta-
nie, takie moze troche przewrotne, jakiej
sztuki by Pan nigdy nie wyrezyserowat
Witkacego?

Andrzej St. Dziuk: - Chyba nie potrafie odpo-
wiedzie¢ na to pytanie, musiatbym spekulo-
wac. Prawdopodobnie W matym dworku, bo
jest najczesciej wystawiang sztuka i pozornie
najtatwiejsza. Przez bardzo diugi okres czasu,
co mogto wynika¢ z mojej niedojrzatosci czy
leku, nie zdobylbym sie na przedstawienie
Szewcéw czy Matki. Réwniez z tego powodu,
ze te teksty zostaly juz wcze$niej zrealizo-
wane np. przez pana Jarockiego w sposéb fan-
tastyczny. Dlatego nie bardzo miatem taka po-
trzebe zeby sie w jaki$ sposéb $ciga¢ czy od-
nosi¢ do tego co byto juz dzietem skoniczonym
i doskonatym.

Ja kiedy siegam po jakikolwiek tekst Wit-
kacego jest to powodowane bardzo gteboka
potrzeba. I to taka potrzeba, zeby sie odnie$¢
nie tylko do stanu kondycji ludzkiej, ale do
miejsca cztowieka w dzisiejszym Swiecie. W
tym punkcie Witkacy zawsze byt dla mnie fan-
tastycznym, ale i bolesnym drogowskazem,
swoistym papierkiem lakmusowym. Czytanie
siebie poprzez Witkacego zawsze wynikato z
ogromnej potrzeby. To tez dotyczy mojego ze-
spotu. Niejednokrotnie aktorzy sugerowali
mi, kiedy dtuzszy czas nie graliémy Witka-
cego, zeby do niego powrdci¢, zebySmy sie nie
pogubili. On jest taka nasza busolg. Busolg
szalefica w zwariowanym $wiecie.

- Jedno stowo, ktérym opisatby Pan
dramatopisarstwo Witkacego?

- Nie ma takiej potrzeby, powodu, zeby
ograniczac sie do jednego stowa. Od razu ko-
jarzy mi sie Uczucie Metafizyczne, a to juz dwa
stowa. Réwniez przychodzi mi na my$l Tajem-
nica Istnienia. Wyrazenia te sg komplemen-
tarne. Ale nie chce tu nadawac sztucznych,
martwych okreslen, sztuka Witkacego jest
zywa, petna sprzeczno$ci, wtasnego jezyka,
fantastycznych postaci i zaskakujacych roz-
wigzan. I to wszystko ma wywota¢ w nas pe-
wien niepokdj, niepokéj metafizyczny.

- Méglby Pan okresli¢ jak rozumie za-
tozenia Teorii Czystej Formy? Czy jej ele-
menty realizuje Pan tworzac spektakle?

- To jest bardzo dobre pytanie. Dziekuje
za nie, bo to jest pytanie, ktérego wszyscy boja
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sie zada¢. Kategoria witkacowskiej Czystej
Formy jest swoistym straszakiem. Kazdy sie
boi zapyta¢, bo zazwyczaj nie rozumie o co tu-
taj chodzi.

- To ja jestem chyba wyjatkiem. Od
wielu lat usituje zrozumie¢ o co chodzi w
tej teorii, dalej nie pojmuje, ale wlasnie
dlatego pytam, liczac, ze mi oraz Czytelni-
kom wyjasni Pan co ,w tym jest grane”?

- Nie nalezy sie wstydzi¢, ze jest to niepo-
jeta sprawa, bo dla Witkacego ta kategoria
byta kategoria prowokacyjna. Kategoria z
rzedu intelektualnych prowokacji, rzeczy nie-
mozliwych do zrealizowania, niedoscigtym
modelem. Sam Witkacy miat tego $wiado-
mos¢. Jezeli zdefiniujemy kategorie Czystej
Formy w kategoriach czysto formalnych to
jest to konstrukcja pewnych abstrakcyjnych
elementdéw, ale to nie oddaje istoty rzeczy.
Jednak tak to mozemy rozumie¢, réwniez jako
forma plastyczna czy ksztattu. To zmierza do
zrozumienia formy w gtebszych kategoriach.
Forma jako to co jest istotowe. Witkacy wal-
czyl, aby ta Forma powodowata u odbiorcy
okreslone emocje. Niekoniecznie refleksyjne,
dzieto najpierw powinno nas ,rozwali¢” na
czastki, a dopiero potem z tych czastek mo-
zemy posklada¢ doswiadczenie wtasnego ja,
scali¢ w jedno. Przezycie estetyczne dla Wit-
kacego staje sie przezyciem egzystencjalnym,
metafizycznym. Dzieto sztuki ma budzi¢ uczu-
cie niewytlumaczalnej jednosci. Ta jedno$c¢
jest nam pierwotnie dana. Odzyskanie takiego
pierwotnego uczucia jest swoistg tajemnica.
Witkacy nie udaje wecale, ze to sie tak tatwo
wytlumaczy¢ w jezyku dyskursywnym. Naj-
wazniejsze jest przezycie bezposrednie dzieta
sztuki, a dopiero potem refleksja nad nim. Dla
Witkacego jedynym kryterium dzieta jest, aby
wywotywato u chociaz jednego odbiorcy
przezycia metafizyczne. To jest oczywiscie
kontrowersyjne dla wielu teoretykéw sztuki.
A przeciez wtasnie zdolnos$¢ do tego typu do-
Swiadczen, doznan metafizycznych, jest tym
co konstytuuje nasze czlowieczenstwo. Cata
jego diagnoza upadku sztuki wiaze sie z zani-
kiem tych uczu¢. Nie jeste$my zdolni do tego
typu uczud. To nie jest kwestia, zZe te uczucia
sg wstydliwe, to nie sg uczucia ckliwe, to sa
fundamentalne uczucia egzystencjalne.

- Dlaczego nie jesteSmy w stanie od-
czuwaé juz takim standéw, przezy¢ egzy-
stencjalnych?

- To juzjest caty wielki proces umasowie-
nia, zanik indywidualno$ci. Uczucie metafi-
zyczne jest uczuciem indywidualnym, z tym
uczuciem nie mozna sie dzieli¢. A my stajemy
sie coraz bardziej spotecznymi i zaleznymi
jednostkami, wrecz niewolniczo zaleznymi.
Kto ma dzisiaj swoja moc i site przezy¢ swoja
samotno$¢ wobec kosmosu? Czy wobec Boga?
Jeste$my zbyt mali, zbyt tchérzliwi i przyzwy-
czaili$my sie do pseudoobron w elacjach mi-
tosnych czy zawodowych. JesteSmy caty czas
w swoistej skorupie, ktéra ma nas bronic¢
przed tym, co jest w nas samych.

(Dokoriczenie na stronie 10)
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Klient musi by¢
zadowolony.
Nieporozumienia
wykluczone

(Dokoriczenie ze strony 9)

Przed tym co organiczne i wulkaniczne w
nas. A uczucie metafizyczne niszczy nasze po-
czucie bezpieczenstwa, nasze uczucie pojmo-
wania. Dotkniecie Tajemnicy to jest o$lepia-
jace Swiatto, bél lub ekstatyczna rados¢. Jak-
kolwiek to nazwiemy to przekracza naszg
konstrukcje psychofizyczna.

- Wspominatl Pan wielokrotnie, Ze apli-
kujac na studia rezyserskie, jako propozy-
cje dramatu, ktéry chcial Pan przedstawi¢
byli Szewcy. Czy juz wtedy darzyl Pan Wit-
kacego tak wielkim zainteresowaniem?
Dlaczego Szewcy? Bo uchodza za najtrud-
niejszy tekst Witkacego?

- Tak. Bo Szewcy byli najtrudniejsi. Bo by-
tem zachwycony tym dramatem, do tej pory
uwazam, Ze ten tekst w diagnozie historiozo-
ficznej jest porazajacy. Cykl przewrotdw spo-
tecznych, rola jednostki w tym wszystkim to
mnie zawsze fascynowato w Witkacym. Cho-
ciaz jego myslenie jest gteboki katastroficzne,
to, Ze za kazdym razem zwycieza masa, z tej
masy wychodzi przywodca, a ta masa z po-
wrotem go pozera i mieli.

To jest myslenie Springerowskie, zmierzch
cywilizacji Zachodu, ale to my$lenie jest fanta-
styczne, bo dotykato woéwczas mojego mysle-
nia, jak to naprawde jest, zwlaszcza w czasie
panujacej wtedy powszechnie komunizmu,
mys$lenia zbiorowego i prze$wiadczenia, ze
nic sie nie znaczy i nic nie mozna zrobi¢. Po-
czucie, ze nad tym panuje jaki$ obrzydliwy,
niedefiniowalny mechanizm. I tak jest u Wit-
kacego, ze s3 jakie$ sity, panuje katastrofizm
zwigzany z masg, thumem. Witkacy wtasnie
tego najbardziej sie bat, ttumu, ktéry rzadzi,
ktory jest potworem, nie ponosi zadnej odpo-
wiedzialnosci. Tu tez ujawnia sie to XIX
wieczne myslenie Witkacego, ze tylko jed-
nostki tworza historie.

- Witkacy w swoich tekstach miat zaw-
sze bardzo smutne przestanki dla ludzko-
$ci i miejsca, gdzie ta ludzkos¢ zmierza.
Bardzo jest to widoczne tak w jego drama-
tach, jak i esejach.

- Méwimy tutaj o kolejnej legendzie Wit-
kacego, jedna z nich dotyczy jego Zycia pry-
watnego, a druga silna legenda katastroficzna.
W tym miejscu nalezatoby zdefiniowac o jaki
katastrofizm chodzi. U Witkacego chodzi o ka-
tastrofe, ktérg sobie czltowiek sam tworzy,
chodzi o relacje miedzyludzkie, ktére wypra-
cowuja mechanizm zniszczenia. Ale co ule-
gnie zniszczeniu? Cztowiek. Ale co to znaczy
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cztowiek? Cztowiek umiera, ale wartosci po-
winny by¢ niepodwazalne, wieczne. Jakie
warto$ci? Ludzkie. A co nas najbardziej defi-
niuje jako ludzi? To jest ta stynna ego triada.
Religia, filozofia, sztuka. Wszystkie te katego-
rie sa zwigzane z duchem. Ta stynna triada,
dla Witkacego, jest zagrozona. Dla mnie oczy-
wiscie najwazniejsza jest ta trzecia forma. Co
pokolenie styszymy, ze teatr sie konczy. Wit-
kacy jest przerazony, ze jego $wiat sie skon-
czy. Te warto$ci, ktére w jego rozumieniu
konstytuuja cztowieka, umrg, wygasng. Znik-
nie potrzeba przezy¢ metafizycznych, a filozo-
fia bredzi, kieruje sie w strone logiki. I tak tez
jest obecnie. Filozofii nie ma, jest teoria po-
znania czy aksjologia. Religia stata sie mar-
twym wykonywaniem gestéw, nie ma nic
wspolnego z pierwotng groza wobec Boga. Ale
to jego Swiat sie konczy. Jaki§ §wiat zawsze
bedzie, $wiat automatéw, $wiat szczesliwej
ludzkos$ci, $wiat szczesliwego bydlecia, po-
gwajdi¢ i pokierdasi¢ - gtéwne potrzeby no-
wego cztowieka. O tym mozna by duzo rozma-
wiaé, to fascynujacy temat. Jak koniec tej
triady ma sie do tego co obserwujemy dzisiaj.
Jako$ nie widze, Zeby filozofia miata jakikol-
wiek wpltyw w naszym zyciu spotecznym czy
indywidualnym. Nie zadajemy sobie pytan,
ktére moglyby nas zaniepokoi¢, zakwestiono-
wac. O religii nie bedziemy méwi¢, bo zyjemy
w czasach pogan. W czasie, o ktérym w Ewan-
gelii jest napisane, Ze to czas pogan, czas ktory
poprzedza czas eschatologii. A sztuki nie ma,
sztuka zdezerterowala, zostawita cztowieka.
Okret sie topi.

Oczywiscie sg jeszcze jakie$ teatry, jakies
opery, ale nie ma prawdziwych odbiorcéw tej
sztuki. Wielu tam chodzi bo wypada. Po dru-
giej strony odbiorcy, jest artysta, ktory zorien-
towat sie, Ze jest martwy, nic go zadowoli¢ nie
moze. To wg Witkacego wynika z przesycenia
i z nienasycenia, z impotencji twoérczej. A
sztuka ginie w konwulsjach. Wina tego lezy
zaréwno po stronie artysty, jak i odbiorcy.

- Czy zostalo Panu kiedykolwiek za-
rzucone nieprawidlowe interpretowanie
mysli Witkacego w swoich sztukach?

- Dla mnie wazne jest, zeby w moim od-
czuciu by¢ w zgodzie z my$leniem Witkacego.
Jego niezwykle odwaznym, mocnym mysle-
niem. Traktowaniem serio przez niego sztuki.
Dlatego jesli ja robie takie spektakle jak Meta-
fizyka dwugtowego cielecia, to wytapuje z tego
dramatu to co wydaje mi sie w tym dramacie
niezwykle wazne, ale co jest w tekscie
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zapisane. Temat, ktory dzisiaj jest niezwykle
wazny. Witkacy pokazuje jak jeste$my od ma-
lenko$ci poddawani swoistej tresurze, zeby
wpasowac sie w obowigzujace normy. Czesto
obecnie styszymy hasta ,badz sobg”, ale co to
znaczy? To juz brzmi $miesznie. Rodze sie
jako dynamit, a caty proces wychowania pro-
wadzi do tego, zeby mnie rozbroi¢. Bo sam
fakt mojego istnienia w uniwersum stanowi
zagrozenie. Okrutna prawda jest w tym, ze
robi sie to w imie mitosci, dla mojego dobra.
Wszyscy chca stworzy¢ z karmazyniera po-
rzadnego cztowieka. Istnieje pytanie, czy to
jest cena, jaka sie ptaci, za to, ze sie zyje w spo-
teczenstwie. I czy ta cena nie jest zbyt wysoka.
Bardzo lubie to przedstawienie i ten tekst. On
jest dosy¢ powiktany przez relacje osobowe,
ale przy duzym skupieniu da sie to rozszyfro-
wac.

- Witkacy ze swoimi Szewcami zajmuje
teraz miejsce wsrod obowigzkowych lek-
tur szkolnych. Uwaza Pan, Ze to dobry po-
myst przymusza¢ mlodziez do czytania
Witkacego? Czy wiek licealny to nie jest
jeszcze za wczesnie na lekture jego dziel?

- Wszystko zalezy jak beda interpreto-
wane te teksty. Jezeli to ma by¢ przyktad Wit-
kacego jako proroka, ktéry przewidziat zagro-
zenie komung, to jest to daleko posuniete
uproszczenie. Zrobienie z Witkacego pisarza,
ktory tworzyt polityczng satyre jest zatosne i
niedopuszczalne. Wydaje mi sie, Ze mtodzi lu-
dzie maja swojg wrazliwo$¢, swoja madrosc¢ i
intuicyjnie przeczuwaja, Ze nie da sie Witka-
cego tak tatwo zaszufladkowac¢. Na pewno do-
brze, Zeby sie w szkole o tego Witkacego cho-
ciaz otarli, a on sobie juz z nimi poradzi. To be-
dzie owocowato intelektualnie, zobacza, ze
opis $wiata nie musi by¢ jak w serialu.

- Ale jest co$ w tym Witkacym, ze mto-
dziez zawsze sie fascynowala jego posta-
cia. W liceum najwiekszym zainteresowa-
niem w czasie omawiania dwudziestolecia
miedzywojennego, cieszy sie wlasnie Wit-
kacy. Jak Pan mysli, z czego to wynika?

- Z jego legendy biograficznej. To znaczy
mam na mysli te czarng legende erotomana,
narkomana. To przyciaga. To jest krzywdzace
dla Witkacego, ale jest to cena noszenia pew-
nej maski, ktéra zostata mu natozona. Jesli to
spowoduje, ze kto$ siegnie po Nienasycenie
czy Pozegnanie jesieni to bedzie to piekne.
Witkacy juz pdzniej zrobi swoje, niezaleznie
od swojej czarnej legendy.

- Jest moze co$, czego zyczyltby Pan so-
bie i czytelnikom siegajacym po dramaty
Witkacego? Dotyczacego chociazby inter-
pretacji.

- Ja moge zyczy¢ jedynie prawdziwych,
glebokich przezy¢ metafizycznych, doznan ar-
tystycznych, ktére sa mozliwe dzieki Witka-

cemu!
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0 swiecie, ktory przeminat

Jas urodzit sie jako czwarty, zywy syn
swych rodzicéw, a poprzedni bracia zaraz po
urodzeniu zmarli. Swiat zobaczyt w listopa-
dzie 1949 roku ok. 4.50 rano i przyszedt nan
poprzez ,cesarskie ciecie”. Wazyt prawie 6
kilogramoéw. Nauczyt sie chodzi¢ rok pdézniej,
cho¢ w wieku 8 miesiecy powtarzat bez zro-
zumienia zastyszane wypowiedzi rodzicow i
sasiadéow piekng polszczyzng. Najczestsza
partnerka jego zabaw byta dlugowtosa, ruda
suka o imieniu Lotta, ktérej czesto dokuczat
ciggnac ja za uszy i ogon, ale nigdy go nie
ugryzta, znoszac z pokorg jego dokuczliwe
pieszczoty. Nie pozwalata takze obcym lu-
dziom dotykac Jasia, i mozna powiedzie¢, ze
byta jego czworonozng piastunka. Kiedy
pierwszy raz ojciec wziat go na targ do pobli-
skiego miasteczka - Starego Sacza - jadac
furmanka, ogladat wielkie plakaty cztowieka
u$miechnietego z wasami, poprzyklejane na
drewnianych tablicach ogloszen, bramach
domow i $cianach. Na pytanie: kto to jest?, oj-
ciec odpowiedzial mu, ze to wddz narodow
wspélnoty socjalistycznej - towarzysz Gene-
ralissimus Stalin! W oczach ojca zauwazyt
jednak kpiarski u$miech. Ojciec dodal, ze to
jest ,kult jednostki” i nie nalezy nikomu o
nim nic ztego moéwié. Sasiedzi moga donies¢
na takg rodzine do witadz i tata moze by¢ za-
brany zdomu i zaaresztowany. A u nas w wy-
chodku sa gazety z jego portretami - powie-
dziat Ja$, petnigce funkcje papieru toaleto-
wego. Tata odpowiedziat, Zze obecnie go sie
nie produkuje, bo to towar burzuazyjny, nie-
dostepny przecietnemu obywatelowi. A o
tym, ze takimi gazetami podciera sie zadki -
tez nie mozna méwic¢ nikomu. Po dokonaniu
zakup6w i handlu wiejskimi produktami,
wszyscy jechali milczaco do domu. Na go-
$cincu byto stycha¢ turkot furmanek i klekot
konski kopyt. Ja§, mama i tata milczeli do sa-
mego domu.

Po potudniu zaczeto mocno padad.
Deszcz i btoto s3 najlepsza zabawa prowa-
dzacg do zrozumienia mechanizméw rza-
dzacych swiatem. Wystarczy, Ze z rynien leja
sie strumienie wody na podworko, z ktory
powstaje rzeka i pedzi w kierunku zarosli,
mijajac po drodze suchy piach zebrany pod
wozownia. Potem zebrany strumyk ptlynie
dalej rwiscie bytym korytem, w poprzek kté-
rego mozna zbudowacé zapore i umiesci¢ w
niej prymitywne koto mtynskie. Przednia za-
bawa jestjuz pewna, bo kreci sie i mozna nim
regulowac szybkos$¢ przeptywu wody przez
topaty kota, by nada¢ tepo sptywowi kolej-
nych partyjek wody. Wkoto robi sie btotko, z
ktérego mozna budowaé rézne ulepszenia
tej zapory, np. tamki, ktére modelujg prze-
bieg gtéwnego nurtu tak powstatej okre-
sowo rzeczka. To miejsce jest wymarzonym

(fragment powiesci)

do zabawy dla tréj-letniego chtopca, ktéry
nie ma ciekawych zabawek, a jedynie konika
drewnianego, wystruganego przez ojca.
Zawsze problem jest ze spodniami! Konik
moze poczekaé, bo zmoczony w wodzie i wy-
bazgrany btotem budzi odruch obrzydzenia.
Dopiero jak zaswieci stonce, osuszy plac,
mozna bedzie konika i spodnie zanie$¢ na
suchy piasek, tam obstawi¢ i zaprzegna¢ do
napredce skonstruowanego wozu z gatezi i
klockéw z drzewa, za$ spodnie naciggngé na
pupe. Mozna wiec zakrzykngé: wio koniku,
wio! I namiastka powozenia jest juz gotowa.
Mozna dalej budowa¢ droge dla zaprzegu, a
po krétkim odpoczynku przenie$¢ caty za-
przeg o metr dalej i tak kilka razy, by na
konicu drogi trafi¢ na plac targowy. Tam leza
kamyczki, lidcie, patyczki, ktére mozna po-
traktowac jako towary i wytadowaé nimi fur-
manke, nawrdci¢, ale i wraca¢ z powrotem
do domu. Po przyjezdzie mozna roztadowac
je w szybko skonstruowanej szopie. Kiedy
sie juz to zrobi i dalsza zabawa staje sie mato
atrakcyjna, bo czuje sie gtéd i zotadek przy-
lega do kregostupa, trzeba pobiec do polowej
kuchni: do mamy po kawatek chleba z ma-
stem i kubek mleka. Jesli mleka nie ma, bo w
blaszanej wiréwce zostato spuszczone do
studni, mama serwuje chleb ze smalcem i ku-
bek goracej, stodkiej herbaty. Po zaspokoje-
niu gtodu czas na namyst: co by dalej robi¢?

W pobliskich chatupach, najczesciej pod
strzechg, byty obory ze stanowiskami dla ko-
nia, kréw, owiec i kdz, a przy nich budowano
gnojowniki, do ktérych wyrzucano gnéj od
bydlat. Po obfitym deszczu gnéj ptywat jak
wyspa, a obok niego deska po ktorej na tacz-
kach go wywozono. Trudno byto matemu
chtopcu nie skorzysta¢ z okazji, by nie po-
puszczac sobie tratw na tym bajorze gno-
jowki. Niestety ciagle moczyt krétkie spodni
i przybiegat do domu, by wzia¢ nastepne, a
mokre wrzucat do ogrédka z kwiatami przy
domu. Kiedy mama zauwazyta brak spodni
weczoraj wypranych, dzisiaj juz zmoczonych
w gnojowce, wymierzata kare patykiem po
nogach i pupie. Samo bicie i b6l nie byty
straszne, ale kazania moralne mamy obwi-
niajacego chlopca za wszystkie mozliwe
grzechy tego $wiata. Budzit sie w nim bél
psychiczny i $Swiadomos¢, Ze sie nie umie po-
prawi¢ w swoich zachowaniach. Niestety -
ten stan ducha szybko mijat i syn znéw robit
to, co poprzednio. | tak uptywaty kolejne dni
wiosny i lata. Za$ jak rodzice wyjezdzali na
targ do miasta i zamykali go w domu na
klucz, umiat sobie jednak otworzy¢ okno i
przywotac starszego kolege z sasiedztwa,
ktéry przystawiat mu drobine, by opuscit to
chwilowe wiezienie. | znéw zaczynaty sie ze-
glowania w gnojowniku, znikaty kolejne
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suche i czyste spodnie. A kiedy przyjechali
rodzice z miasta byto pewne, ze skonczy sie
to dupobiciem i tym najgorszym - kazaniem
umoralniajgcym. Mozna byto jednak na
chwile odpocza¢, bo mama najczesciej przy-
wozita kilka landrynek dla pocieszenia pod-
niebienia, albo pomidora, ktérego nie lubit,
bo w domu nie rosty. Nawet posypanie go cu-
krem budzito obrzydzenie i ten zapach...
bardziej wiercit w nosie jak zapach gno-
jowki.

Kiedy pogoda sie popsuta, bo przyszty
znad Ukrainy - jak méwit dziadek - dtugie
deszcze i trzeba byto zosta¢ w domu, Ja$ naj-
bardziej lubit wtedy budowe domu ze szczy-
pek, ktérymi palono w kuchni. Zabawa ta
miata jednak pewng stabg strone, bo sukce-
sywnie podktadano te drewienka pod kuch-
nie, gdzie gotowat sie obiad. Po pét dnia
szczypek juz nie byto. Po zjedzeniu obiadu,
najczesciej samej zupy, ojciec przynosit ko-
lejna porcje szczypek i mozna byto dalej ba-
wi¢ sie w budowniczego drewnianego
domku. Jednak kiedy miodsza siostra nau-
czyta sie chodzi¢ réwniez chciata pomaga¢ w
budowie. NajczeSciej taka obopdlna kon-
strukcja konczyta sie katastrofg budowlana,
a w konsekwencji bijatyka z siostra. Nie
wazne byto kto rozpoczat awanture, ale jako
starszy Ja$ powinien byt, w opinii rodzicéw,
ustgpi¢ mtodszej siostrze. Tak wiec byt ka-
rany za niesubordynacje i brak opieki nad
siostrg, np. podkreceniem ucha. Nie mogac
wygra¢ konkurencji budowlanej z siostrg,
rozciggal duzy koc i wczotgiwal sie pod
niego, by straszyc¢ siostre i by przejac kiero-
wanie zabawa. Siostra jednak zdaje sie miata
takie samo pragnienie, a wiec wzieta
szczypke i zdzielita podkocowego stracha
przez teb. On stracit sSwiadomos¢ i padt. 1
pewnie by sie udusit, gdyby nie spostrze-
gawcza mama, ktéra $ciggneta koc i kubkiem
zimnej wody ocucila syna, ocalajac jego zy-
cie. Po tych zajSciach i atrakcjach mama za-
pedzita Jasia do paciorka. Musiat sie porzad-
nie dwa raz przezegna¢, zmoéwi¢ Ojcze
nasz.., Zdrowas Maryjo... i Aniele Bozy,
Str6zu méj..., Amen. Jas$ po paciorku szybko
dawat nura pod pierzyne i szybko zasypiat.
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Dzienniki
czasu zarazy

Przeszto nam zy¢ w czasach, kiedy nagle
ktéregos dnia wszystko w nas zaczeto sie roz-
sypywac, drze¢ i do dzi$ nie potrafimy tego w
sobie scali¢, skupic¢ i jakos zeSrodkowad, stajac
sie zatruci soba. Oto zaraza, ktéra spadta na
nasz $wiat, zaczeta przepajaé wszystko, stajac
sie jednym, wielkim wyzwaniem. Dziki niepo-
kéj, ktory w nas zaczat kotowa¢, gna¢, pedzi¢ i
gdzie$ popycha¢, zawtadnat naszym zyciem.
Tak popychani sg ludzie piéra do tego, aby
opisa¢ stodami ten czas zarazy w swoich
dziennikach, zapiskach, notatkach, utrwalajac
w nich swoje codzienne niepokoje serca,
udreki mysli i do§wiadczenia, a przeciez takie
niepokoje nic nie tworzg, a raczej wszystko
rozprzegaja.

Oto w prasie literackiej i nie tylko, juz w
ubiegtym roku zaczety ukazywac sie zapisy o
zarazie, ktéra ogarneta Swiat, zbierajac swoje
tragiczne zniwo. Autorzy nie popisujq sie elo-
kwencja, pisza o tym, co ich spotyka u bram
niewiadomego tam, gdzie sg i gdzie przyszto
im zy¢itworzy¢, odseparowani w zasadzie od
wszystkiego. Przeptywa przez te zapiski stru-
mien ich swiadomosci, a réwnocze$nie jest
tak mato istnienia w otaczajacym ich i nas pie-
kle. Zapisujac te dni, swoje wtasne i innych
przezycia, moze pod$wiadomie pragna, aby
czytelnik pogtaskat ich po gtowie, przytulit za
ich trud i podziekowal tzami zrozumienia i so-
lidarno$ci z nimi. Ale to moze dziatanie nie na
teraz, kiedy osaczyt nas czas niepokoju i rado-
$ci ducha, ale czas separacji i zastoju. Dla mnie
jako czytelnika opisac ten czas, da¢ swiadec-
two literackie to tak, jak wykué¢ w twérczym
mozole pomnik pamieci.

W zaprzyjaznionym z nami miesieczniku
»Akant” czytam z zainteresowaniem ,Dzien-
nik czasu zarazy” Stefana Pastuszewskiego i
»Dziennik 2020” J. Herolda. Znakomite. Auto-
rzy nie zakladaja biatych rekawiczek na
czarne mysli, sa to $ciste zapisy mysli, gdzie
nie szafuje sie stowem, mysli bez ozdobnikéw,
bo przeciez otacza autoréw czas ponury, czas
coraz bardziej oszalatego teatru zycia, teatru
cywilizacyjnego. Jest to réwnoczes$nie czas do-
cierania do samego siebie, do gtebi, lub plyci-
zny naszego zycia. Réznie z tym sobie ra-
dzimy. Jakze przypomina mi to nocng

Publicystyka

rozmowe Jezusa z Nikodemem. Dzienniki
czasu pandemii (wygtaskane stowo), sg ka-
lendarzami minionego roku i poczatku tego
nowego. Czytamy w tych zapiskach, ze ich au-
torzy nie lubig radia i telewizji. One zwiek-
szajg gwar i hatlas tego swiata wokoét zarazy,
kiedy ludziom zamknietym chocby na kwa-
rantannach, potrzeba wiecej ciszy i $wiatta.
Zmuszeni jesteSmy do zmiany trybu swego
dotychczasowego zycia. Codzienne ludzkie
losy mieszajg sie miedzy dzisiaj a jutro. W
utrapieniach tego czasu wypeiniajg nas niepo-
koje o swoich bliskich, przyjaciotach, znajo-
mych, za$ codzienne wybory drastycznie
ograniczone, odbierajg nam ostatni przysta-
nek osobistych wolnosci.

Pisata Anna Kamienska: ,0 wierze, jak o
kulach ide, kustykam...”. Zanim powrdcita do
tej wiary, byla ateistkg. Wrécily do niej
wszystkie rzeczy pierwsze. Pisata tez: ,Wiara,
nadzieja, mito§¢. W tym u§wieconym ustawie-
niu nadzieja jest wieZniem prowadzonym
przez dwéch uzbrojonych straznikéw. Jest
najbardziej bezbronna...”. Mimo to idZmy z ta
wiarg i nadziejg ku radosci tych $wiat Wielkiej
Nocy, czego Zycze z catego serca.

Kazimierz Ivosse

Juliusz Watroba

Mysli

*

ZmarszczKi to blizny po ukaszeniach czasu.

*

Przystowia madroscig bezmys$lnych.

*
Lepiej na pewnej ziemi, niz w niepewnym
niebie.
*
Nie przepraszaj, zZe zZyjesz - to nie twoja wina.
*

Czuta sie dotknieta tym, Ze jej nie dotykat.

*

Diabtu nie musisz rogéw przyprawiac.

*
Pesymista zasmuci nawet gazem rozwesela-
jacym.

*

Zycie na kocig tape psu na bude.
*

,Lubie by¢ zaskakiwana!” - zwierzyta sie
kura kogutowi.
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*
,Dopigtem swego!” - ucieszyt sie ostatni gu-
zik.

*

W szarej strefie kolorowo.

*
Na szczescie jest tyle nieszczes¢, ze kazdemu
wystarczy.

*

Rybie chéry nie fatszuja.

*

Tak zy¢, by nie uwiera¢ bliznich swojg obec-
noscia.

*

Sztuka jest peryskopem, przez ktory zagla-
dam do nieba.

*

Sek - wspomnienie gatezi.

*

Nie bedzie dobrego chéru z samych solistow.

*

Gdy masz wszystko w matym palcu, to mu-
sisz mie¢ pustg glowe.

Zdzistaw Lipinski

znow

sam na brzegu zimnego morza
nadzieje nie powracajg zza horyzontu
zn6w ktade sie na piasku

ptaki juz inne inaczej patrza

tylko przestrzen taka gteboka
rozgladam sie - nikogo

przenika mnie czas

zastyga cisza

wernisaz

juz chyba pora wyjs¢

obejrzatem wszystkie obrazy
wypitem czerwone wino
nasycitem krokami parkiet
wystuchatem oratorium przeméw
rozmawialem z malarzem -

po bialym zgietku spaceruje pajak

w drodze

jestem zmeczony jakbym
przebiegt maraton a ja
tylko przezytem dzien

nic nie zgubitem w drodze
nie znalaztem - a mam
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Kozetka (64)

Gabinet cieni.
Romantyczny
brutalizm

The future is much brighter than the past. You
just have to find the Light Switch.

Przyszto$¢ jest znacznie jasniejsza niz prze-
sztod¢. Musisz tylko znalez¢ wigcznik $wiatta.

Debashis Mridha

Joanna Friedrich

Kazdy ma swdj gabinet cieni. Kiedy$ na
pocieche przed uptywem czasu i nieuchronng
wymiang aktoréw na scenie naszego Zycia,
inaczej zwang zmiang warty, wymyslitam (nie
pierwsza zreszta) podreczny koncept, wedtug
ktérego, ,nie ma ludzi niezastapionych”. Poja-
wiaja sie nastepni i nastepni, a niektérzy tak
bardzo przypominaja pierwowzdr, ze mozna
by pomysle, ze przyciggamy Te Same Postaci,
tylko w innej skérze, w innym przebraniu.

Szczerze méwigc, kiedy co$ w tym stylu
chodzito mi po gtowie, odwiedzit mnie Maciej,
zobaczyt zdjecie z nowa przyjaciétka i powie-
dzial, ze wyglada jak Natalia, nasza wspélna
przyjaciétka z liceum.

Kiedy co$ Ci chodzi po glowie i kto$ wypo-
wiada to na glos, upewniasz sie, ze co$§ w tym
musi by¢.

Co$ w tym jest.

Natura nie znosi prézni.

(Ja réwniez: Na swoja obrone, moge do-
da¢ za Kapuscinskim, ze rzeczywisto§¢ mo-
zemy podzieli¢ na faktycznie istniejaca i wy-
obrazong, Zyczeniowa - odzwierciedleniem
tej drugiej jest moje pisanie.)

Za chwile minie rok, jak tu mieszkamy,
chodze po tej puszczy i chodze, zapuszczam

Felieton

sie i zapuszczam i nadziwi¢ sie nie moge ciagle
nowo odkrywanymi zakatkami. Sasiadka,
pani z Lusia, méwi, Ze w koncu trafie na mon-
strualne rododendrony i zakocham sie na
amen.

Z niektoérymi osobami w Zyciu jest sie bli-
zej bo w ich towarzystwie fapie sie bakcyle
(na reszte zycia).

Podczas réwnomiernego marszu, kiedy
probuje aparatem w telefonie ztapac gre $wia-
tet w moim ulubionym ,lysym lesie” (lysy
tylko o tej porze roku, a poza tym wiasciwie -
mietowy), przypominam sobie, kiedy to ma-
szerowanie weszto mi w krew. Byt rok 1989 i
na wakacje do mojej babci przyjechata ciocia
Dora. Nie widziaty sie od 1945 roku, bo mama
Dory byta Niemka i rodzina wyprowadzita sie
do Kolonii.

Dziewczeta skonczyly razem prywatne
gimnazjum zenskie i wspomnieniom nie byto
konca. Stodkim, bo z przed wojny.

Dorosta Dora chodzita w spodniach (moja
babcia - nigdy) i uwielbiata piwo. To ona za-
bierata mnie na dlugie wedréwki doling
Warty, podczas ktorych robita dziesigtki
zdjeé.

Czasem pytata mnie, ,gdzie tu sie mozna
napic¢ piwa?” ale moi rodzice wyttumaczyli jej,
ze Warta, to nie Ren. Na piwko z kietbaska na
brzegu trzeba byto jeszcze troche poczekac.

Zostal mi po niej zapach wody kolonskie;j
i mite wspomnienia. Dostatam od niej pierw-
szy, przezroczysty lakier do paznokci.

Teraz sama maszeruje i rozgladam sie
czasem za piwem ale znowu jestem w miej-
scu, gdzie predzej spotkam zywego Zubra,
ktéry przywedrowat z Watcza, niz ztocisty na-
p6j z babelkami.

Nie spotkatam jeszcze ,Drugiej Dory”.

Kto wie, moze zobacze ja w lustrze za 30
lat?
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Hiacynt Gornicki

Inny podrozny
Pamieci Adama Zagajewskiego

Inny podrézny po catodziennej wedréwce
Kretymi uliczkami w dét w gore
Wsrod kamiennych portali rodowych
grobowcow
Owalnych nagrobkéw kolumnad i ruin
Usiadt na progu starej $wiatyni
Z pustym cokotem na ktérym stat kiedys Sw.
Jan z Dukli
Gwar z pobliskiego targowiska cicht w cieniu
przykoscielnych lip
Zapadat zmierzch sigpit deszcz
Podrdzny jadt chleb
Gdy starszy mezczyzna bijac sie w piersi
$ci$nieta dlonig
Sktonit przed nim gtowe jak przed $wietym
mezem
A chleb z wyciagnietej dtoni podréznego
Przyjat do ust jak komunie $wietg
Stawa Jesusu Christu! Stawa Jesusu Christu!
Powtarzat przy tym i bit poktony

Michat
Kaczmarek

Kawalerka

stojg na tawie
cztery piwa w puszce

by zmieni¢ zapach skérka jabtka w tytoniu

czas nie ma ochoty ptynac¢ by mie¢ czyste
sumienie przesuwa wskazowki

nie zdarzy sie nic
nie zastukaja kolednicy

pod sufitem gniazda
uwite z dymu papierosowego
w nich niejasne wspomnienia

oznaka nadziei
telewizor od pana Kazimierza uzywany ale
w dobrym stanie

pytan niewiele tylko odpowiedzi

gdyby nie wddka mogto by¢ inaczej

gdyby nie telefon préba samobéjcza bytaby
udana

cisza
nazwana programem w radiowej Dwdjce
kolejna ksiazka Dostojewskiego

spokoj

ktorego niektdrzy sie boja inni
splycaja w nim oddech coraz bardziej
bardziej

az znika
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Listy do Pani A. (153)

Poezja
I wydmuszki

Droga Pani!

Bardzo wstrzgsneta nami $mier¢ profe-
sora Jacka Lukasiewicza, znakomitego poety,
naukowca, zZyczliwego, prawego cztowieka.
Byt zaprzyjaZzniony od dawna z rodzing Ani.
Poznatem Jacka tLukasiewicza tez dosy¢
dawno, przy okazji jakich§ warszawskich im-
prez literackich. To chyba byty lata siedem-
dziesigte. Kiedy duzo pdzniej spotkatem go
we Wroctawiu, od razu mnie poznat. Potem
kilkakrotnie z nim rozmawiatem, przychodzi-
liSmy z Anig na jego spotkania autorskie.
Obiecywatem sobie, ze po pandemii oraz po
jego pobycie w szpitalu z powodu ztamania
nogi, znowu sie zobaczymy, porozmawiamy, a
moze bedzie okazja odwiedzi¢ go w domu.
Tymczasem sprawdzily sie stowa poety Jana
Twardowskiego ,$pieszmy sie kocha¢ ludzi,
tak szybko odchodza”. My nie mogliSmy sie
bardzo pospieszy¢, bo wybuchta pandemia.lz
wielkim zalem dowiedzieliSmy sie, Ze juz za
pézno...

Zawsze bytem pod wraZzeniem jego poezji,
oszczednej, ale petnej znaczen, wcigz aktual-
nej. Bardzo mi bliskiej. Zresztg bliskie mi byto
cate to pokolenie. Jacek Lukasiewicz urodzit
sie w tym samym roku, co Stanistaw Grocho-
wiak, ktéry poczatkowo mieszkat we Wrocta-
wiu, podobnie jak prozaik J6zef Szczypka, méj
pdzniejsze szef w Redakcji Literatury Wspét-
czesnej [W. PAX.

Z tym pokoleniem czutem sie bardziej
zwigzany niz ze swoim witasnym. To byta
inna, rzadko juz dzisiaj spotykana, formacja;
utalentowani pisarze z prawdziwego zdarze-
nia. Wielki zal, iz ludzie tacy jak Lukasiewicz
odchodza. Céz, okrucienstwo prawa natury,
wobec ktérego - jak Pani wie - jesteSmy bez-
silni.

Tamci poeci byli autentycznymi erudy-
tami, ale zarazem artystycznymi indywidual-
no$ciami. Powstawata wtedy poezja o wyrazi-
stym obliczu, odzwierciedlajgca osobowo$¢
autoréw, przedstawiajaca oryginalne wizje
$wiata, szanujaca ciggtos¢ kultury.

Publicystyka

Dzisiejsza poezja, czesto bez dystansu,
bez odrobiny humoru czy przekory, nie daje
sie czyta¢, choc¢by byta niezwykle ,mundra”.
Oni pisali z glebi siebie, w sposéb naturalny,
ale wszak nie bezmyslny i banalny. Dlatego
ich tworczos$¢ nie byta koturnowa. Ustrzegli
sie niebezpieczenstwa wpadniecia w snobi-
styczne koleiny, stania sie bardziej eseistami
zaledwie relacjonujacymi znane skadinad
»prawdy”.

Powiem Pani, Ze tez nie interesuje mnie
psychika autora i jego prywatny $wiatopo-
glad. Recenzujac nie ustawiam sie na pozy-
cjach psychiatry czy ,znawcy” jakichkolwiek
zagadnien, tylko obcuje z samym tekstem. Pa-
trze jak co$ zostato napisane, i o czym utwor
opowiada; co w nim jest oryginalnego, nie-
konwencjonalnego. Ile tez samego autora jest
w tekscie, jaki jest jego stosunek do $wiata, fi-
lozofii, jezyka. Gluchy natomiast jestem na
martwe wiersze kulturowe, pelne ,odnie-
sien”. Na szczescie takich poetyckich wydmu-
szek, markujacych rozlegte horyzonty intelek-
tualne, jest mniej; sktadnie napisanych, nawet
z kulturg literackg, ale jednak pustych.

Tymczasem Stanistaw Nyczaj pokusit sie
o wydanie ksigzki podsumowujacej - jak gtosi
tytut - ,Staszowskie Lato Literackie 2012-
2019”. Podtytut tej ksigzki-albumu brzmi
,Plenery z dusza”. Znalazly sie tam utwory i
wypowiedzi gléwnie poetdw, ale i prozaikow,
bioracych udziat w tej osobliwej i nietuzinko-
wej imprezie.

To tylko osiem lat. Dodajmy, Ze plene-
rowe spotkania zaczety sie 2009, dotrwaty do
2019 roku, dopdki nie przerwat ich na chwile
koronawirus. Jednak nie damy sie! Trudno
bowiem pomysle¢, ze taka impreza mogtaby
zakonczy¢ dziatalno$¢. Ma ona wielkie zna-
czenie integracyjne, nie tylko dla literackiego
$rodowiska kieleckiego. Brato w niej udziat
bardzo wielu poetéw. W ,,Plenerach z dusza”
znalazty sie utwory i biografie okoto 50 auto-
réw. Wymienie Pani zaledwie kilkoro z nich:
Joanna Babiarz, Janusz Szot, Krystyna Cel,
Krystyna Konecka, Benedykt Koziet, Jan Le-
chicki, Joanna Nowocien, Irena Nyczaj, Stani-
staw Nyczaj - inicjator i wieloletni animator
imprezy, Alicja Patey-Grabowska, Uta Przy-
bos...

Wiele tu, jak wspomniatem, wypowiedzi:
lirycznych, humorystycznych, przypominaja-
cych czas spedzany w przyjacielskim gronie
poetow. A uczestnicy mieli o czym opowiadac.
Bardzo duzo tutaj kolorowych zdje¢ stano-
wigcych wspaniatg dokumentacje, wiele
anegdot ilustrujacych klimat tych niepowta-
rzalnych spotkan. Cata ksigzka wydana zo-
stata na wysokim poziomie poligraficznym,
nie méwigc juz o merytorycznym. Swietny
wstep Stanistawa Nyczaja przypomina geneze
plenerowych festiwali, zacheca do lektury tej
bardzo interesujgcej antologii.

Ukazal sie tréjjezyczny, tym razem w
ksigzkowym wydaniu (cze$¢ naktadu w twar-
dej oprawie), numer ,Poezji dzisiaj”
(143/144), poswiecony osobie Barbary Jur-
kowskiej-Nawrockiej. Ciekawa, przejmujaca
pozycja ilustrowana wieloma wzruszajacymi
zdjeciami. Znakomity jest poemat ,Listy do
Zony w za$wiaty” oraz prozatorskie zapiski-
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wspomnienia Aleksandra Nawrockiego, zaty-
tutowane ,,0de mnie”. [ te utwory sg w ksigzce
najwazniejsze.

Wszyscy byliSmy wstrzasnieci odejsciem
Pani Basi. Stad wiele wspomnien oraz wierszy
Jej wiasnie poswieconych znalazto sie w tym
numerze. A takze utwory samej Barbary Na-
wrockiej. Przez tyle lat znajomosci nie wie-
dzieli$my, Ze jest az tak $wietng poetka. Byta
bardzo skromna, nie ujawniata sie poetycko, a
przynajmniej bardzo rzadko. Numer ,Poezji
dzisiaj”, o ktérym pisze teraz do Pani, jest za-
razem cennym dokumentem.

Zycie literackie trwa na przekér pande-
mii. W koncu twoérczo$¢ pomaga przetrwaé
najtrudniejsze chwile, moze sta¢ sie inspiracjg
i swojego rodzaju terapia. Powstaja wtedy
dzieta znakomite, jak chocby tom Andrzeja
Kosmowskiego ,ocean zdjat wiatr z moich za-
gli”.

Przemijanie, czas i jego wzgledno$¢, cisza
i wieczno$¢ - to motywy tkwigce w podskor-
nej warstwie utworéw Kosmowskiego. Oczy-
wiscie, poeta nie méwi o tym wprost. Oglada-
jac realng rzeczywistos¢ i opisujac ja, widzi
»pijanego charona $pigcego pod wierzbg”, po-
tem obserwuje, jak odpycha on ,wiostem t6dz
/ od naszego brzegu”. Sg tutaj wiersze celnie
zmetaforyzowane, skonstruowane za pomoca
plastycznych, bardzo konkretnych obrazdw.
Wedlug autora najwazniejsze jest do$wiad-
czenie, ktore bezposrednio wpltywa na ksztatt
naszej tworczosci. Poeta podsumowuje: ,na-
reszcie porzadek w marzeniach”. A wiec spo-
koéj wynikajacy z poczucia ,czystej rzeczywi-
stosci”, jak réwniez z twoérczego aktu. To
Swietne wiersze. Polecam je Pani, zwlaszcza
w obecnym czasie, ale sg one ze wszech miar
uniwersalne.

Mieli$my z Ania akcje ratunkowa. Wycho-
dzimy z klatki, a tu po chodniku opierajgc sie
na przednich tapkach petznie wiewiérka.
Tylne bezwtadnie ciggnie za sobg. Widocznie
potracit ja samochéd. Ania zadzwonila do
strazy miejskiej. Odestali jag do jakiego$
punktu pomocy dla zwierzat. Ogtosiliémy to
na forum osiedlowym. Od razu przyjechata ja-
kas pani samochodem i odwiozla jg do spe-
cjalnego punktu sanitarnego. Potem jeszcze
pojawito sie kilka 0s6b z checia udzielenia po-
mocy. Wiewidrka - jak potem napisano na
tym forum - przezyta i zostata opatrzona, i od-
wieziona do tédzkiej kliniki na kuracje. Tak to
bywa z ,naturag w wielkim miescie”. A z ludZmi
roznie. Stale sie styszy o zwyrodnialcach, a tu
tyle os6b empatycznych. Tylko wrona nie byta
empatyczna, bo kiedy wiewiérka chciata od-
poczaé, to ptaszysko przyleciato i zaczelo ja
ciagna¢ za ogon. Zostata zaraz przez nas odpe-
dzona. A swoja droga lubie wrony, sg zabawne
i bardzo inteligentne.

Zycze Pani stofica, ciepta oraz Wielkanoc-
nej otuchy i optymizmu -

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Marzenia
za Swiatem Daisy

Zycie bogatych i wptywowych o0séb zaw-
sze fascynowato. Od najdawniejszych cza-
séow ludzi nurtowato pytanie, jak to sie
dzieje, Ze sq tacy, ktorym nigdy niczego nie
brakuje? Majq nieprzebrane bogactwa i
stawe... Najbardziej trywialna odpowiedz
brzmi: z pracy! Ale jak to sie dzieje, Zze w
przypadku ludzi na najwyzszych szcze-
blach wtadzy, bogatych przedsiebiorcéw,
tych z krélewskimi i ksigZzecymi rodowo-
dami, praca tak naprawde nie byta rzeczq
pierwszorzedng. Moze wtasnie dlatego, te
marzenia za takim Zyciem pocigga nas az
tak bardzo, ze lubimy sledzi¢ losy bohate-
réw swiata dalekiego od naszego, po-
wszechnego, zwyktego, takiego pospoli-
tego...

Andrzej Debkowski

Zbigniew Niedzwiecki (Ravicz) - wro-
clawski prozaik i dramaturg opublikowat
drugi tom powiesci o ksieznej Daisy, a doktad-
nie o Marii Teresie Oliwii Hochberg von Pless,
angielskiej arystokratce, ktéra petnita role
ksieznej pszczynskiej, byla hrabing von
Hochberg i baronowa na Ksigzu. Daisy pocho-
dzita ze zubozatej rodziny arystokratycznej
Cornwallis-West. Urodzita sie w 1873 roku w
hrabstwie Denbighshire w Walii, w zamku
Ruthin. Miata brata George’a Fredericka, pdz-
niejszego ojczyma Winstona Churchilla i sio-
stre Konstancje Edwine.

Jakjest napisane na oktadce ksigzki, Daisy
- blekitna tozsamos¢” to powies¢ o ksieznej von
Pless - ostatniej pani na zamku Ksigz i w
Pszczynie, a ksigzka powstata w oparciu o pa-
mietniki bohaterki oraz Zrédta historyczne do-
tyczqce arystokracji europejskiej przetomu XIX
i XX wieku. Oprocz waloréw literackich,

Rozmyslania

powies¢ zawiera sporq dawke wiedzy na temat
jednej z najbardziej znanych postaci okresu
»belle epoque”. Chociaz swiat ksiqzqt pszczyn-
skich znikngt juz za symbolicznym horyzontem
przesztosci, to jednak nie przestaje nas fascyno-
wac¢ swoim blaskiem. Mozna sie o tym przeko-
nac z lektury ksigzki.

Zbigniew Niedzwiecki zadat sobie wiele
trudu i wlozylt mnéstwo pracy, zeby oddac
tamte czasy i epoke z tak wielka pieczotowito-
$cia. W tej powiesci liczy sie kazdy, najdrob-
niejszy detal. Cate tto historyczne ma swoje
uzasadnienie, ale jakze byloby ono ubogie,
gdyby nie byto poparte szczegétami z zycia
codziennego bohaterki.

0d pierwszych stron pierwszego tomu
$ledzimy losy mtodziutkiej arystokratki, ktéra
w bardzo mtodym wieku zostata wydana za
maz za pruskiego ksiecia i musi odnalez¢
swoje miejsce w nowej rzeczywistosci. Nie
jest to jednak takie proste, gdyz nauczona
swobody i wolnosci musiata zmierzy¢ sie z
nowa kultura, kulturg pruskiej dyscypliny.
Prysty marzenia mtodziutkiej Daisy o cudow-
nym zyciu ksiezniczki.

Niedzwieckiemu udato sie przedstawic
prawdziwe Zycie ksieznej zgodnie z faktami
historycznymi, ale przeciez nie bytoby to zbyt
przyciagajace, wiec postanowit wple$é watki
pochodzace wprost z pamietnikéw ksiez-
niczki. Do tego wszystkiego dodat wtasng wy-
obraznie. Wtasnie ten miks spowodowal, ze
czyta sie te powie$¢ niezwykle emocjonujaco.
Ze strony na strone, z kartki na kartke wzra-
staja nasze emocje, chcemy juz by¢ dalej,
chcemy wiedzie¢, jak potocza sie dalsze losy
ksieznej von Pless. Autor tak prowadzi swoich
bohateréw, zeby nie zanudzi¢ nas iloscig hi-
storycznych faktéw - dodaje do nich odczucia
kobiety, jej komentarze, przemyslenia, $miato
siega po kolejne zapisy Dziennikéw, zeby po-
sta¢ ksieznej stala sie jeszcze bardziej zywa,
bardziej prawdziwa, bardziej nam bliska.
Uwazam, ze to doskonaly zabieg, gdyz dzieki
niemu udato sie NiedZwieckiemu odtworzy¢
$wiat miniony, $wiat ktérego juz wiasciwie
nie ma, a tam, gdzie sa jeszcze pozostatosci
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arystokratycznych inklinacji, s3 one juz tylko
marng namiastka tego, czego mogli doswiad-
czy¢ bohaterowie powiesci. I to jest chyba naj-
wieksza sita tej ksigzki plus oczywiscie dosko-
naty jezyk, ktérym autor operuje. Dzieki temu
powies¢ o ksieznej Daisy staje sie czyms wie-
cej, niz tylko kolejna sfabularyzowang historig
0 odchodzacym $wiecie bohaterskich ksigzat i
zagubionych ksiezniczek. To kawat historii
prawdziwe;j.

Zbigniew NiedZwiecki ukazat nam
ksiezna von Pless nie tylko jako chodzaca do-
skonato$¢, ale jako kobiete z krwi i kosci, taka
ktdéra zmaga sie ze wszystkim swoimi proble-
mami - ktdéra kocha i chce by¢ kochana, ktéra
staje przed trudnymi wybory natury emocjo-
nalnej, chociaz na przeszkodzie zycia takiego,
jakiego chciataby doznag, stajg narzucone jej
przez pozycje spoteczng przeszkody.

Stara sie stucha¢ wewnetrznego gtosu i
proébuje zerwac z fatszywa przyzwoitoscia, ale
jest to bardzo trudne, gdyz presja klasy spo-
tecznej, do ktdrej nalezy, jest niezwykle silna.

Ta ksigzka, to obraz odchodzacego w za-
kamarki zapomnienia arystokratycznego spo-
teczenstwa nowoczesnej Europy, to préba re-
konstrukeji tego fragmentu historii, ktéry
trudno bedzie wskrzesi¢, gdyz zycie w cza-
sach ponowoczesnych nie pozwala na senty-
mentalne zachowania.

W ,Blekitnej tozsamosci” odnajdujemy
doktadne opisy sposobu zycia do roku 1943.
Zbigniew Niedzwiecki dzieki swej doskonale
przemyslanej i skonstruowanej powiesci
przenosi nas do czaséw, gdy na zamku w
Ksigzu panowata piekna Daisy. Pozwala jq le-
piej poznac i polubi¢. Tym, co wyréznia te
ksiazke sposrdd innych biografii ksieznej Da-
isy von Pless, to zwrdcenie uwagi na jej zZycie
osobiste, pokazanie jej uczug, tej wewnetrznej
sity rozsadzajgcej ja coraz bardzie;.

Czytatem wiele ksigzek i opracowan doty-
czacych ,walijskiej Rozy”, jak niektdrzy nazy-
wali Daisy. ,Blekitna tozsamos$¢” jest jednak
wyjatkowa, bo pozwala nam doswiadczy¢
tego mato znanego $wiata z tak wielkg moca,
ze chciatby sie $ledzi¢ jego losy w nieskonczo-
nos¢. A przeciez nie jest to mozliwe...
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Jozef Baran

Spadajac, patrzec
w gwiazdy (e1)

(fragmenty)

Dwa zdania

Ze spotkania z Wodeckim prowadzonego
przez Wacka Krupinskiego, autora ksigzki
,Pszczota, Bach i skrzypce”, kolege z mojej
dawnej redakcji ,Dziennika Polskiego”, zapa-
mietatlem dwa zdania:

- Bo dzi§ wiekszo$¢ artystéw nie wie,
czego nie wie. A ja wiem, czego nie wiem, bo
naleze do generacji perfekcjonistéw (to trafne
spostrzezenie - przyp. J.B.).

Oraz: - Pamie¢ ma bogata wyobraznie (to
o sktonnosci do konfabulacji pana Zbyszka).

Poza tym $miatem sie tez z innych dowci-
péw i anegdot, ale ja mam stabg pamie¢ do
dowcipéw, tak ze nastepnego dnia zapomnia-
tem, z czego sie Smiatem.

k %k ok

Przyjemnos¢ patrzenia nie tylko na ob-
razy Wiestawa Ochmana (wernisaz zorgani-
zowat Jerzy Skrobol, autor ciekawej ksigzki o
wielkim tenorze), lecz i na niego samego,
Swiatowca tryskajacego werwa i humorem,
urwisa z Pragi.. Przyjemno$¢ stuchania jego
urodziwej polszczyzny, anegdot, podziwiania
cietego jezyka.

Przybywa stoiica

Z J6zefem Baranem rozmawiajg poeci: Ja-
dwiga Malina i Eryk Ostrowski:

E.O.: - Wydajesz sie przynaleze¢ do pisa-
rzy, ktorych nie da sie przypisa¢ do jednego
pokolenia. W twojej twoérczosci nie odzwier-
ciedlity sie problemy i przemiany pokole-
niowe, ktdre sg znakiem rozpoznawczym ro-
wiesnej ci Nowej Fali.

].B.: - To prawda, nie mie$citem sie w gru-
pach czy pokoleniach, raczej zawsze odstawa-
tem... Nowa Fala byta dla mnie za bardzo upo-
lityczniona, dlatego w latach 70. polemizo-

Dzienniki

watem na tamach najwazniejszych pism kul-
turalnych z programem grupy , Teraz”, stwo-
rzonym przez kolegéw po pidrze z tego sa-
mego pokolenia, proponujgc zamiast formuty
Jtuiteraz” - formute ,momentu wiecznego”; z
niektérymi znalaztem zreszta po latach
wspolny jezyk. Nie nalezatem tez do Tylicza,
co probuje mi sie wmawia¢. Owszem, przyjaz-
nitem sie z poetami z tej grupy: Adamem Zie-
mianinem czy Andrzejem Warzecha, przy-
jezdnymi jak i ja do Krakowa z gtebokiej pro-
wingji, a wiec uwrazliwionymi na krajobraz i
przyrode. Wierze, ze pisanie to indywidualny
wysitek cztowieka $leczgcego nad kartka pa-
pieru...

E.O.: - Nalezysz - programowo - do tych
twoércoéw pragnacych ocali¢ w sobie dziecko,
kazdym nowym wierszem rozpoznajgce i na-
zywajace $wiat - niejako odrzucajace wyu-
czone lekcje. W recenzji nazwatem cie Piotru-
siem Panem, ktéry, jak pamietamy, ,widziat w
swoim zyciu bardzo wiele tragedii, ale je
wszystkie pozapominal”.

].B.: - To moze zbyt piekne, zeby byto w
petni prawdziwe, ale skoro tak to widzisz...

E.O.: — W historii literatury mamy wielu
podobnych pisarzy, ale rzadko trafia sie poeta,
dla ktérego nie do$wiadczenie, ale pierwsze
wrazenie jest decydujgce. W Wielkiej Brytanii
takim poeta byt John Betjeman, w poezji ame-
rykanskiej chyba najbardziej William Carlos
Williams, u nas — moze Miron Biatoszewski?
Udato im sie w wierszach przedtuzy¢ moment
inicjacji, ktory dla poezji stanowi skarb. Ty od
lat - znéw jakby na przekér doswiadczeniom
- oddajesz hotd budzacej sie mtodosci. Mto-
dos¢ jest twoim sojusznikiem - w literaturze,
wiec chyba i w zyciu. W ,Rondzie” piszesz:
,staros¢ nie istnieje / wyczerpujg sie tylko /
stare nadzieje”.

J.B.: - Na pewno mdj organizm mogtby sie
pochwali¢ zdolnos$cig do szybkiego odnawia-
nia sie i wielka zywotnoscia, odziedziczong
pewnie po mamie, ktéra ma 98 lat (...)

J.M.: - Zauwazytam, czytajac ostatni tomik
,Rondo”, Ze z biegiem lat ton twoich wierszy
tagodnieje, ale nie jest to tagodno$¢ nasuwa-
jaca skojarzenia konformistyczne. Powiedzia-
tabym raczej, ze wkrada sie do nich humor,
zart i ironia. Nawet kiedy piszesz o $mierci,
chorobie, utracie, zachowujesz dystans.

J.B.: - Chyba od poczatku staratem sie ja-
ko$ pozeni¢ w wierszach liryzm z humorem.
Cho¢... w momentach, gdy po raz pierwszy sie
zestarzatem, a wiec w wieku chrystusowym,
czy potem majac lat czterdziesci pare - moje
wiersze bywaly zacienione zbyt ,fatwym pe-
symizmem”. Te egzystencjalistyczne tony to
chyba gorsze okresy w czterdziestoletniej
tworczosci, gdy oddalatem sie od natury i
przyrody, tracitem autoironiczny dystans do
siebie, wpadatem w jakie$ koleiny pesymi-
zmu. Osobiscie wole pogodnego Barana. No
c6z, poezja bywa dla mnie kotem ratunko-
wym, szalupg, gdy wypadam za burte...

E.O.: - Masz za soba doswiadczenie ciez-
kiej choroby, Zycia na krawedzi. Zapis tego do-
$wiadczenia znalazt sie m.in. w tomie , Taniec
z Ziemig” i dziennikach. Podobne przejscie
réznie wptywa na twdrczo$¢. Ale lektura
»,Ronda” pokazuje, ze dla ciebie to rozdziat juz
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programowo zamkniety. Mozna odnie$¢ wra-
Zenie, Ze w tej poezji przybywa stonca...

J.B.: - Naleze do szcze$liwcow, ktérym
udato sie pokona¢ raka. Mozliwe, ze to trau-
matyczne przezycie zapoczatkowalo nowy
etap w moim pisaniuy, ale o tym potrafi powie-
dzie¢ kto$ $ledzacy ja z boku... W tomie , Ta-
niec z Ziemig” sg jeszcze echa choroby, ale w
ostatnim zbiorze ,Rondo” ten rozdziat - jak
powiedziate§ - zostal zamkniety. Cztowiek
przyzwyczaja sie szybko do dobrego, ale réw-
niez szybko zapomina o tym co zle...

J.M.: - Czesto w swoim pisaniu podkre-
$lasz mato$¢ i marno$c¢ ludzkiej egzystencji na
de bezmiaru kosmosu. Ale jest w tym spo-
strzezeniu wiele troski, nie odwodzisz czytel-
nika od afirmacji $§wiata i istnienia, mowisz
mu - spdjrz w gore, rozejrzyj sie...

J.B.: - W szpitalu widywatem ludzi maja-
cych przed soba rok, dwa i umiejgcych sie cie-
szy¢. To byta nie tylko upokarzajaca lekcja
cierpienia...

Nie tak dawno czytatem kontrowersyjna
ksigzke o moim ulubienicu w polskiej literatu-
rze Ryszardzie Kapuscinskim, napisang przez
Artura Domostawskiego. Stwierdzat w niej, ze
wielki reporter mimo niespozytej witalnosci i
wrodzonej, wydawatoby sie, pogody ducha
byt podszyty, gdzie$ w glebi duszy, $wiado-
mo4cia tragizmu istnienia. Te $wiadomo$¢ po-
krywat aktywnoscig, usmiechem, bo mezczyz-
nie nie przystoi sie skarzy¢. Sadze, ze jestem
do niego podobny. Dlatego humanizm Kapu-
Scinskiego byt mi tak bliski. Moje wiersze
jemu zreszta tez, czemu dawatl parokrotnie
wyraz na pismie. (...)

E.O.: - Wprawdezie literatura, a poezja tym
bardziej, to nie Caritas, do ktérego udaja sie
czytelnicy w poszukiwaniu otuchy, jednak
twoje ksigzki sg nie tylko czytane, ale i po-
trzebne ludziom, chyba dlatego, ze daja na-
dzieje.

J.B.: - Pisatem juz gdzie$, ze gdy czytam u
poety, ze ,wszystko to marnos$¢, bo i tak roz-
sypiemy sie w proch”, to nudza mnie takie
konstatacje, cho¢ moze troche mniej niz pie-
nigce sie dzi$ wiersze o pisaniu wierszy, ktore
powstaja, gdy poeta nie ma o czym pisac...

Dlaczego mimo wszystko chce dawac na-
dzieje? Po pierwsze dlatego, Ze jak napisatem
w wierszu ,Hymn niepoprawnych optymi-
stow”- skoro ,zdarzyt sie nam / niczym $lepej
kurze ziarno / pelny los na loterii materii /
nieprawdopodobny cud pod storicem naro-
dzenia / to dlaczego nie mamy marzy¢ / Ze sie
zdarzy / dalszy ciagg wydarzen / wlacznie z cu-
dem wiecznego istnienia”.

Po wtére - wiersz ma by¢ dla autora i czy-
telnika niespodzianka, zaskakiwaé ot takim
choéby stwierdzeniem, Ze jesteSmy nieSmier-
telni, mimo iz zdrowy rozsadek wskazywatby,
Ze nie (...).

cdn.
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Odstony
wedrowki
poety

Nie ma watpliwosci, ze autor tomu pt.
»Rozniecanie” - Ryszard Wasilewski czuje
sie osamotniony w otaczajacym go $wiecie
zdominowanym przez tzw. fakty medialne,
cho¢ aktywnie uczestniczy w nim swojg twor-
czo$cig. Otacza go przystowiowa ,galaktyka
wiadomosci”, ktérych nie jest w stanie do
konca sprawdzi¢. Czuje sie rowniez jako ucie-
kinier do $wiatéw alternatywnych, a ten rze-
czywisty postrzega przez liczne maski, izola-
cje i inne restrykcje zwigzane z szalejaca pan-
demia. Odnosi wrazenie, Ze nie wspétgra z lo-
gika tego $wiata, a szczegdlnie tg jego strong,
ktéra buduja rézni artysci: poeci, muzycy,
rzezbiarze, architekci. Tresci jego utworéw
inspiruja fakty nieustannie emitowane i
transformowane przez media, a wiasciwie
mediosfere, ktora zdominowata kulture du-
chowa wspdtczesnego cztowieka.

W utworze pt. ,notatki z odosobnienia”
otwierajagcym tomik poeta pisze: (...) rozczu-
lam sie nad sobq / dopdki nie ustysze / zobacze
w obrazach / ktérych nie moge zatrzymacé / jak
wielu nienasyconych zyciem / ma pecha / bo
trafili tam gdzie jeden respirator / na czter-
dziestu / i ledwie zdqzq pomysle¢ / czy bede
przyjeci / w jakims innym swiecie // (...).

Nie ma watpliwosci, ze jedng z central-
nych inspiracji poety jest niekonczacy sie roz-
rachunek sumienia wzbudzany przez ci$nie-
nie szalejacej epidemii, ktéra obecnie kresli
horyzonty istnienia ogétu ludzi na planecie.
Nieustannie w autorze pogtebia sie tesknota
za realem, cho¢ ma watpliwosci czy jest on
osiaggalny i kiedy sie to stanie. W rezultacie za-
czyna sie ba¢ otaczajacego $wiata i siebie sa-
mego w nim zanurzonego. Zachodzace w nim
zmiany postrzega jako tryumf , rozbuchanych
technologii”, ktére na masowa skale uzywamy
w naszym Swiecie, a ktore nieustannie kwe-
stionujg naszg tozsamos$¢ i zmuszaja do czu-
wania nad nig, ale i do préb jej przebudowy.

W kolejnych wierszach opisuje swoje
stany zwatpienia we wlasne istnienie oraz na-
sze cztowieczenstwo. Uwaza, ze stajemy sie
podobni ptakom i ich zwyczajom. Momentami
wydaje mu sie, iz osiodtat UFO i chce by by¢
(...) bez ukorzen / przyklekéw / coraz blizej /
do pragnien / i wciqz dalej od lekéw // aby po-
znac / bez wstydu / swojq nagosc.

Analizuje alternatywne znaczenia for-
muty: ,mysle wiec jestem”, ale de facto to po-
czucie bycia czlowiekiem, cztonkiem ludz-
kiego stada budzi w nim fundamentalny nie-
pokdj, gdyz nie ma do niego ,instrukcji ob-
stugi”. Dokonuje réwniez anatomii pér roku,
gtéwnie wiosny i jesieni, by sie przekonad, ze
ich atrybuty sg wzgledne, a u ich podtoza by-
towego stycha¢ szum ,rzeki przemijania”.

Zycie w miescie, albo ,zycie miasta”, prak-
tyki religijne staja sie obecnie - w opinii au-
tora - zaprzeczeniem ich ludzkiego sensu, bo

Recenzje

na wszystko jest przyzwolenie z réwnocze-
snym oprotestowaniem. Caly czas poeta
szuka wiec siebie ogladajac swoéj byt od we-
wnatrz i od zewnatrz, ale réwniez wtasnego
domu, ktdry zostat zredukowany przez oko-
licznosci do zaspokajanie potrzeb typowo
konsumpcyjnych, pozbawionych otoczki du-
chowej. To Zycie przesigka ,tymczasowos$¢”, a
wiec twierdzi poeta, ze dla ludzi obecnie po-
trzebna jest jaka$ ,nowa ekologia”, by adapto-
wali sie do tych nowych stanéw rzeczy w
Swiecie. Skazani na wedréwke po $wiecie mu-
simy ciggle od nowa / odnajdywac siebie, cho¢
jesteSmy zmeczeni sobg - konkluduje.

Poeta réwniez analizuje nasz byt w per-
spektywie kosmogonicznej, ale réwnocze$nie
wspomina idee ,naszego wspaniatego (?)
Swiata” i pyta: c6z wiec po nas zostanie, by od-
powiedzie¢: (...) by tyle po nas/ile w innych/nie
ulega przedawnieniu. Dzieje sie dlatego, gdyz
zycie ze swej natury to zageszczanie i rozrze-
dzanie czasu i przestrzeni, za$ zegar odmierza
nasze stawanie sie w tym $wiecie.

Nie ma watpliwosci, Zze tomik Ryszarda
Wasilewskiego - to ciekawy, inspirujacy zbiér
poezji, ktéra jest rowniez obecnie bardzo ak-
tualna i moze dawac szanse konstruktywnego
odnoszenia sie czytelnika do tego $wiata wo-
kot nas, miotanego ci$nieniem pandemii. Wy-
daje sie rowniez, ze poetyckie narracje autora
zawierajg rowniez pewne elementy tworczo-
$ci ponowoczesnej, gdyz odnosi sie wrazenie,
ze mamy tu do czynienia z prébami gier zna-
czeniami stéw, co niewatpliwie wzbogaca re-
fleksje czytelnicza.

prof. Ignacy S. Fiut

Ryszard Wasilewski, ,Rozniecanie”. Redaktor: Szy-
mon Gumienik. Projekt oktadki: Stawomir Luczyn-
ski. Wydawca: Marszatek Development & Press, To-
run 2020, s. 88.
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Swierszariusz
stowianski”
I1zabeli Zubko

Jako ze sam tez jestem poeta, pisze ten
swdj zbidr wrazen zastrzegajac sobie, Ze jest
to moj odbidr osobisty i subiektywny. Poprzez
wiersze tomiku prébuje wejs¢ w ,pole psy-
chiczne” podmiotu lirycznego, i zdekodowaé
gre ukrytych znaczen.

W matym stopniu korzystam tutaj z teo-
retyczno- i historyczno-literackiego warsz-
tatu filologa, ktérym takze jestem. Wiem jed-
nak, ze Autorka nad kazdym wierszem dtugo
pracowata, wszystko w nich jest doktadnie i
bardzo starannie przemyslane, wszystkie ele-
menty wstawione na swoje wlasciwe miejsca.
To zobowigzuje takze mnie do duzej precyzji
wypowiedzi na temat formy i tresci tego to-
miku.

Ale tez musze w pore sie zatrzymac, aby
nie podpowiada¢ zbyt wiele, aby wyreczaé
Szanownego Czytelnika w indywidualnej
pracy jego umystu, wyobrazni i intuicji .

Najpierw wiec to, co mi sie rzuca w oczy
w pierwszej kolejnosci. Dostrzegam, ze Iza-
bela Zubko odwaznie podejmuje zdatoby sie
nieco porzucong i zapomniang ni¢ literackich
poszukiwan w stowianskosci i ,duszy sto-
wianskiej”, ktéra byta popularna w okresie
Mtodej Polski i jeszcze w okresie miedzywo-
jennym. Wymienmy tu mocno odstawione do
lamusa nazwisko Tadeusza Micinskiego - i
przede wszystkim wizyjng poezje LeSmiana...
dorzuémy tu stowianskie motywy w malar-
stwie Zofii Stryjenskie;j.

Te refleksje stowianskie staja sie tym
wazniejsze, im bardziej kwestionowana i za-
grozona jest nasza narodowa tozsamos¢, sto-
jace w obliczu roztopienia sie w catosciach
wiekszych, ponadpanstwowych i ponadnaro-
dowych. Jest to zarazem pewien rzut oka na
nasze dziedzictwo. Jest bowiem faktem, ze
rzymskokatolicka europejska kultura przy-
szla do nas tysigc lat temu z zewnatrz, w ostrej
konfrontacji z nasza wlasng poganska prze-
szloS$cig, zaszczepita nam elementy kulturowe
wyroste na obcym gruncie, zmienita nasze po-
czucie tozsamo$ci. Stanowita wedtug okresle-
nia Oswalda Spenglera pseudomorfoze, ro-
dzaj obcego przeszczepu. Pewne elementy
stowianskosci zaczeliSmy odrzuca¢, innych
sie wstydzi¢ jako ,prymitywnych” i.. o na-
szych stowianskich korzeniach przypomniato
nam dopiero pracowite i intensywne stowia-
noznawstwo XIX wieku. I do tej pory musimy
te zapomniane korzenie rekonstruowac z roz-
bitych okruchdéw, a takze wiedzie¢ czego
mamy broni¢ jako naszej niepodwazalnej
wtlasnosci zbiorowej. Tak wiec inicjatywa Au-
torki, jej poetycki powrét do stowianskich
zrédet, zastuguje na uznanie, ubogaca nasze
spojrzenie na samych siebie.

(Dokoriczenie na stronie 18)
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~wierszariusz
stowianski”
I1zabeli Zubko

(Dokoriczenie ze strony 17)

Sama nazwa tomiku zdaje sie by¢ w sta-
rym stylu, sugeruje co$ z ,myszka” i nawet
pewne przymruzenie oka. Kojarzy sie z
dawno wysztym z uzycia stowem ,diariusz”,
oznaczajacym dziennik, czyli jakby rodzaj
osobistego pamietnika o pozorach obiektywi-
zmu. To stylizacja na co$ starego, ,uczonego”,
solidnego i pedantycznego, ale... to tylko tak
sie wydaje.

Te miniatury poetyckie to na pierwszy
rzut oka bardzo swobodne, nawet nieco roz-
wichrzone impresje... ale przy blizszym spoj-
rzeniu wida¢, ze sg one jednak poddane dys-
cyplinie tadu i rygoru formalnego, to s3 sta-
rannie dopracowane ,etiudy” z wyraznym
rytmem i melodyka, ich uktad jest takze prze-
mys$lany i znaczacy, bynajmniej nie przypad-
kowy.

[lustrator uchwycit pewien ukryty ton
tych etiud poetyckich i dostroit do nich wyra-
zisty, ekspresyjny styl ilustracji, przywotujacy
na mys$l suibokuga - japonska sztuke malowa-
nia wodnym tuszem i niosacy odlegte przywo-
tania kwaidan, japonskie opowiesci niesamo-
wite, najbardziej w Polsce znane z wydanych
zbiorow Kwaidan (L. Hearna) i Ballada o Na-
rayamie (pod red. B. Yonekawa).

Te nawigzania zdaja sie tutaj trafne.
Pewne wiersze Autorki (Kania, Topielica, Uto-
piec), przywotujace postaci z ludowej demo-
nologii, ocieraja sie o horror, dotykaja tragi-
zmu ludzkiego losu, konfrontacji ze $miercia,
ale s3 tez jakby ,po japonisku , przesycone ta-
jemniczym urokliwym liryzmem, obejmuja-
cym rzeczy piekne i dobre, ale nie wykluczaja-
cym rzeczy groznych, okropnych, budzacych
dreszcze.

Autorka korzysta z materiatéw etnogra-
ficznych, ale sie ich pedantycznie nie trzyma,
nie stara sie epatowac ,uczono$cia” erudytki,
nie docieka tez czystej stowianskosci przywo-
tywanych watkéw folkloru, bo tez nie lezy to
W jej zamiarze tworczym.

Zasieg etnogeograficzny przywotywa-
nych postaci folkloru jest szeroki, siega z jed-
nej strony pogranicza z folklorem osadnictwa
niemieckiego (Fajerman), z drugiej p6inocnej
rubiezy etnograficznej siegajacej dawnych
Inflant Polskich, wzajemnego przenikania z
folklorem niestowianskich ludéw battyjskich
(Eojma), wystepuja tez motywy kresowe z
dawnego folkloru ukrainskiego (Lysowyki) -
tutaj dorzu¢my takze zapomnianego, tajemni-
czego Chorsa z mitologii Sfowian Wschodnich.
Ozywia tez Autorka szczatkowo zachowane
relikty poganskiej mitologii dawnych Sto-
wian, ktére s3 znane juz nie tyle z aktualnych
wierzen ludowych, co z kronik historycznych
i pieczotowitych rekonstrukcji stowiano-
znawcow (Chors, §wi¢;towit, Swarozyc, Weles,
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Rujewit) - jej wysublimowane poetyckie re-
fleksje s3 tutaj do$¢ luzno zwigzane z aktual-
nym akademickim stanem badan nad staro-
stowianskimi wierzeniami. Mozna powie-
dzie¢, ze to jest jej osobista, intuicyjna wizja
Swiata Stowian jako pewnej wyobrazonej du-
chowej catosci.

Te wszystkie, czasami ledwie zarysowane
postaci, a nawet niemal tylko ich imiona - sta-
nowig system sygnatéw wywotawczych, uru-
chamiajacych obfita gre skojarzen, ktebigcych
sie w strumieniu wyobrazni obrazéw i ich
emocjonalnych zabarwien - chciatoby sie to
nazwac ,technikg surrealistyczng”.

Podobnie, jak to czynit niegdy$ Le$mian,
Autorka przetwarza je przez pryzmat poetyc-
kiej wyobrazni, nadaje im swoisty niepowta-
rzalny klimat i charakter osobistych wizji, in-
spiracyjnych ,spotkan” z zagniezdzonymi w
jej psyche archetypami stowianskiej wyob-
razni i tozsamosci, pewnej stowianskiej wizji
cztowieczego losu i sit rzadzacych ludzkim zy-
ciem. Wyprowadza je, oraz towarzyszace im
odczucia z glebokich poktadéw podswiado-
mosci, ze skarbca madrosci odziedziczonej po
zapomnianych stowianskich przodkach.

Przywodzi mi to na mys$l odlegte echa niegdy$
modnych medytacji nad tajemniczymi posta-
ciami Wielkich Arkanéw tarota, w tym takze
ze strony psychologéw-jungistéw. Postaci
»Wierszariusza” podobnie pelnig tu role klu-
czy do ludzkiego wnetrza, prowokuja do sa-
moanalizy i refleksji nad sobga, pobudzaja, wy-
dobywaja na wierzch zawarte gteboko w du-
szy czynniki Zycia wewnetrznego i ducho-
wego wzrostu.

Z tym, Ze tutaj obrazy mitologicznych po-
staci ludowego folkloru to nie skatalogowane,
nie catkiem odkryte, nieoswojone ,dzikie
pola” - brak utrwalonych schematéw, stereo-
typow i szablondéw, co pozostawia wielkg
swobode osobistej interpretacji. Jest to wiecw
istocie wedréwka glab siebie, z niby-magicz-
nym wykorzystaniem symboliki folkloru.

Na uwage zastuguje przywotanie demo-
néw losu (Dola, Ltojma, Isetki, Rodzanica). We-
dtug wybitnego znawcy kultury ludowej Sto-
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wian Kazimierza Moszynskiego charaktery-
styczng cechg dawnej religii Stowian (co
zreszta pozostaje nadal w obecnym folklorze
ludéw stowianskich ) - jest fascynacja tajem-
niczymi sitami rzadzacymi ludzkim losem.

W przypadku TOMIKU Izabeli Zubko cho-
dzi o przeznaczenie i powotanie zyciowe ko-
biety, wyznaczajgce jej kolejne etapy i role,
odczuwane przez nig jako pewien specyficzny
i nieporéwnywalny z niczym innym kobiecy
tor zycia, uwarunkowany przez sam fakt bycia
kobieta. Prezentacja tych postaci prowadzona
jest z punktu widzenia kobiety, r6znych eta-
pow, réli strefjej zycia.

Wida¢ wyraznie, ze podmiot liryczny, ob-
jawiajace sie w wierszach kobiece ,ja” tych
wierszy traktuje te postaci jako swoje alter
ego, wazne czastki wlasnej duszy. Utozsamia
sie z nimi i zarazem prowadzi z nimi we-
wnetrzny dialog.

Wystepuja tu miedzy innymi kobiece de-
mony przyrody dzikiej, nieoswojonej - Bo-
gunki, Brzegina, Dziwozona, ktére odwotuja
sie do gteboko schowanego w podziemiach
duszy archetypu ,dzikiej kobiety”, z jej pier-
wotna, naturalng i autentyczng, niezbyt bez-
pieczng ani spotecznie akceptowang sponta-
nicznoscia... co sie kojarzy z wizja ,wiecznej
dziewczyny”, bez obowigzkow, jakie niesie
pbzniej ze soba zycie kobiety. Jednym sto-
wem: los nieukierunkowany, ciagta potencjal-
no$c¢ i wiele mozliwosci jeszcze nie podlegaja-
cych selekgji.

Mamy tu takze duchowy byt, ktéry mozna
widzie¢ jako personifikacje stanu uczucio-
wego, pragnien rozmytych i niedookre$lo-
nych, stanu odczuwanego w wyobrazni ludo-
wej na sposoéb archaiczny, jako ,nastany” z ze-
wnatrz (Tesknica). Kobiece ,ja”, rozpiete po-
miedzy takimi skrajno$ciami, okredla sama
siebie przez konfrontacje z nimi i pewne opo-
zycyjne napiecie, a zarazem jest to poszerze-
nie wlasnej kobiecej tozsamo$ci, jej wzboga-
cenie.

Ta kobieca strefa ,ja” nie ogranicza sie do
jej wiasnej jednostkowosci, lecz wykracza
poza siebie, rozcigga sie na domostwo, jego
dobytek, obejscie i ogréd, pszczoty i zboze -
ale przede wszystkim obecne w nim dzieci,
ktore sg przedmiotem troski i leku. Jest tu
wiec takze punkt widzenia kobiety jako go-
spodyni, strazniczki ogniska i oznaczanego
przez nie tadu zZycia - ciagle oswajanej i
sucztowieczanej” strefy rzeczywistosci, prze-
ciwstawianej obszarom groznego nieobliczal-
nego chaosu.

Pojawiaja sie opiekuricze demony domu,
ale i grozne duchy kradnace i zabijajace dzieci
(Cicha, Kania), a takze i tajemnicze zjawy na-
wiedzajace nocg, na pograniczu sennych rojen
- Baj, Grzenia, Mrucek, Och. W tym takze inkub
skrytych kobiecych snéw, Przytoznik, uosa-
biajacy pragnienia i marzenia o zjednoczeniu
sie z meska potdéwka cztowieczenstwa, ale tez
widziane jako biegunowe przeciwienstwo,
odrebnos¢, i jednoczesnie lekarstwo na sa-
motno$¢, dopetniajaca pierwiastek kobiecy.

W tle tej wizji $wiata dostrzegamy pewien
dualizm, swoistg stowianska ,ksiega prze-
mian”, walke i cykliczne nastepstwo elemen-
toéw przeciwstawnych, $wiatta i mroku, ognia
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i wody opatrzonych réznoimiennymi zna-
kami.

Zmaganie sie dynamicznych, antagoni-
stycznych sit przyrody, widzianych przez pry-
zmat oczekiwanych przez rolniczy lud, poza-
danych stanéw pogody (Ptanetnik i Zmij). O ile
Ptanetnik przemawia do nas jako statyczny,
spokojny pejzaz, przenikniety jaka$ tajemni-
cza duchowoscig przyrody, w ktorej ,ja” sie
roztapia i odpowiada wewnetrznym rezonan-
sem - to Zmij wchodzi juz w sfere relacji mie-
dzyludzkich, dialogu ze zmarta przyjaciétka,
ktérej wiersz jest dedykowany.

Zmij, jedli uzy¢ terminologii prof. Marii
Sktadankowej, to stowianski demon ,gérnego
(niebianskiego) szeregu symboli”, chinska ka-
tegoria jang. To ognisty smok, unoszacy sie
wysoko, wlasciwym jego miejscem jest burza
i ogien piorunéw, walczy z ptanetnikami, z zy-
wiotem chmur, wody i mroku - czyli z tym, co
w folklorze ma takze konotacje negatywne,
kojarzy sie bowiem ze $miercig i chaosem.

I oto mamy przywotany bardzo oszczed-
nymi $rodkami poetyckimi dramatyczny ob-
raz $miertelnie chorej przyjaciétki jako ,ogni-
stego smoka”, walczacej o Zycie w buncie... i
coraz bardziej ze $wiadomos$cig przegranej
walki, bezpowrotnie odlatujacej ze Swiata zy-
wych. Jest tu pewien ton sprzeciwu, préba
ocalenia sensu i tadu zycia w obliczu przegra-
nej, wobec $mierci widzianej jako groza i ab-
surd. A zarazem préba wpisania tego tragicz-
nego faktu w odwieczny porzadek rzeczy.

Jak na gérze, tak i na dole, chciatoby sie to
tutaj uja¢ hermetyczng maksyma. Makroko-
smos wszechogarniajacej natury w ktorej je-
steSmy zanurzeni jak mate drobinki - odpo-
wiada tutaj mikrokosmosowi ludzkiego zycia
i wnetrza. Demon przyrody staje sie uosobie-
niem pewnego aspektu duszy ludzkiej. Od-
wieczna gra sit kosmicznych natury przenosi
sie tu na ptaszczyzne jednostkowego, niepo-
wtarzalnego ludzkiego istnienia - staje sie gra
nadziei i zwatpienia toczona wewnatrz duszy
ludzkiej.

Tutaj symbolika mitologicznych postaci
siega wyzyn wielkiej syntezy ludzkiego losu, i
ten wiasnie wiersz jest ukoronowaniem to-
miku, tym co nadaje mu znamie dojrzatosci.

Ta prezentacja galerii mitologicznych po-
staci, ta rozmowa z nimi niesie w sobie jaki$
klimat tajemniczego obrzedu szamarnskiego
co$ takiego jak wywotywanie duchéw w
,Dziadach” Mickiewicza - z tym, Ze pojawia-
jace sie przed nami postaci blizsze sg zjawom
z dramatéw Wyspianskiego, miedzy innymi
dlatego, Ze miedzy nimi i Kobietg toczy sie au-
tentyczny zywy dialog. Jest to sytuacja parate-
atralna, jakby na scenie, w ktdrej centrum stoi
~wywolywaczka”, otaczana przez zjawy. Wra-
Zenie to poteguje zestaw bardzo starannie do-
branych ilustracji, z ktérych kazda korespon-
duje z wierszem jako jego plastyczne uzupet-
nienie - jakby uktad zmieniajgcych sie kulis,
ktére przenosza nas to w miejsca bagienne, to
do pasieki, to nad rzeke, to do nocnego wne-
trza u$pionego domu...

Jest to zjawisko ktore okresla sie jako ,ko-
respondencje sztuk” - stowo i obraz ci$le ze
sobg wspotgraja, przenikaja sie wzajemnie i
daja w wyniku taczny, syntetyczny odbidr.

Szkice

Zarazem daje to wrecz filmowy efekt nastepu-
jacych po sobie migawek, iluzje przenoszenia
sie z miejsca na miejsce, a takze w czasie... jako
ze poza aktualnym ,teraz” wiersza pojawia sie
czasami plan dalszy na prawach wcze$niej-
szych wspomnien.

[ to réwniez pozna uzna¢ za kontynuacje
tradycji neoromantyzmu, zwtaszcza w tej ten-
dencji mieszania $wiata fantastycznego z tym
naszym codziennym, racjonalnym i przyziem-
nym az do bdlu, pozbawionym cudowno$ci.
No i rozsadzania zastanych schematéw, po-
dziatéw i rygoroéw literackich.

[ tym, by¢ moze, tomik Izabeli Zubko, wpi-
suje sie w nadchodzace ,przestawienie zwrot-
nicy” w biegu poetyckich nurtéw- teraz bar-
dziej w duchu ,dionizyjskim” i romantycz-
nym. [ by¢ moze gtos w tym nowym nurcie po-
ezji bedzie o wiele bardziej nalezat do kobiet,
do kobiecego sposobu odczuwania. Ale to juz
wykracza poza zamierzone ramy tematyczne
mojego tekstu.

Ale w tym miejscu musze juz Szanownego
Czytelnika pozostawi¢ sam na sam z wier-
szami Izabeli Zubko, z ta zachetg, aby starat
sie je odbiera¢ wrazliwym sercem i intuicja
wtasng. Moja rola jako przewodnika sie tutaj
konczy i Zycze owocnej wedréwki przez wier-
sze, zawarte w nich drogowskazy i $ciezki -
juz na wiasna reke i odpowiedzialno$é.

Mirostaw Grudzien

s ———
IS

Poezja z cienia
zarazy

Wojciech Kajtoch stara sie ze znanych
faktéw budowaé nowe narracje nt. kraju,
$wiata, ale i wtasnego domu. Zycie jawi mu sie
jako wielki ocean, po ktérym plynie i ciagle
napotyka te same przeszkody, cho¢ maja one
odmienne konteksty. Powraca do wspomnien
mtodych lat, kiedy spacerowal po Plantach,
nawigzuje do wspomnien o nich Czestawa Mi-
tosza, by odkry¢, ze tylko dla jesien sg one pra-
wie zawsze takie same. Penetrujgc wspo-
mnienia dziewczyny kiedy spotkanej zau-
waza, ze nawet po latach beda one przywoty-
wac owo pierwsze spotkanie.

Oczami dzieci oglada historie matzenstwa
ich rodzicow, pojawiajgce sie w nim przesile-
nia, ktdre jednak ujawniaja nowe sity tej mito-
$ci. Uczucie to dla poety jest wielowektorowe,
bo scala, ale i oddala ludzi, nawet wtedy, gdy
trwa jako zywot motyla. Podaza takze tropem
mitosci, ktérej doswiadczata i ktérg opisywata
tak wielostronnie Halina Po§wiatowska.

Poeta rdwniez wielkim uczuciem traktuje
zwierzeta: gtéwnie swojego kota, ktéry jest
dla niego najlepszym przyjacielem na dobre i
zte czasy, ale us§wiadamia sobie, ze odwrotna
relacja z kotem jest w praktyce niemozliwa,
bo on nawet ku $mierci podaza wtasnymi dro-
gami. Potem zostajemy przeniesieni do
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Zakopanego, jemy obiad w Obrochtéwce, spo-
gladamy z Krupéwek na Giewont, by przypo-
mnie¢ sobie historie o zabitym niedZwiedziu
(heretyku czy swietym) oraz skandal jej towa-
rzyszacy. Poeta zauwaza, Ze jego codzienny
zywot nierzadko przypomina 6w koci, kiedy
zmeczony prawie drzemie, cho¢ nie nakrywa
sie ogonem. Na mys$l przychodza réwniez po-
ecie do$wiadczenia jazdy pociagiem, kiedy w
szpitalu pacjent obok pyta go, skad ten pociag
jedzie, na co z tej perspektywy trudno odpo-
wiedzie¢. Inny pacjent zapytuje go o lot samo-
lotem i na to pytanie autor nie ma réwniez nic
do powiedzenia, a jedynie napeinia go obu-
rzenie na to szpitalne towarzystwo, ktdre
traktuje go jako zrédto wszelkich mozliwych
informacji - jakby byt aniotem wszechwiedza-
cym.

Tomik zamyka wiersz tytutowy - ,Mie-
rzeja (nasladownictwo)”, a jego akcja umiej-
scowiona jest na Mierzei WiSlanej i Zalewie
Wislanym, gdzie kiedy$ rycerze wywozili tu
ludzi obigkanych i gdzie istniata karczma
obecnie odbudowana pod nazwa Nowa
Karczma. Opisujac swoje doswiadczenia z wi-
zyty na tym miejscu, w ktorej historia i rzeczy-
wisto$¢ inspirowata poete, dowiadujemy sie,
ze: (...) Tu miesza sie Smier¢ z zyciem / plaza z
sosnami / a ludzie zyjq z wiatrami. 1 ta kon-
cowa pointa zdaje sie dobrze oddawac twor-
cze inspiracje krakowskiego poety, ktdory
przygotowatl i wydat ten tomik spod cienia
,wielkiej zarazy”. Warto go poczyta¢ i poogla-
da¢, bo robi swoiste i niepowtarzalne wraze-
nie.

prof. Ignacy S. Fiut

WOJCIECH KAJTOCH

Mierzeja

i inne wiersze

Aureus

Wojciech Kajtoch, ,Mierzeja i inne wiersze”. llustra-
cje: Piotr Prazuch. Fotografia: Lucja Lange. Wydaw-
nictwo Aureus, Krakéw 2020, s. 32.
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Jana Stepnia
madre stowa w...
»CISZy”

Cisza to kolejny zbior poetycki wspoétcze-
snego pisarza Jana Stepnia (ur. w 1949),
ktory dziecinstwo i mtodo$¢ spedzit w Kiel-
cach (1953-81). Na pisarza wyrastat wiasci-
wie w §rodowisku kieleckim. W literaturze za-
debiutowat jako poeta w grudniu 1973 roku
natamach ,Nowego Medyka”. Kolejne wiersze
ukazaly sie w almanachach - Bazar poetycki
(Kielce 1974) i Bazar 2 (Kielce 1975). Nato-
miast jako prozaik dat sie poznac¢ czytelnikom
w 1979 roku. ,Sztandar Mtodych” opubliko-
wat jego opowiadanie pt. Nieznajomy.

W swym dorobku literackim ma kilka to-
mikéw wierszy (Wieczne koto, O drugiej nad
ranem, SpowiedZ kaktusa, Chory lis¢, Szalen-
stwa Marii, tzy slimaka), zbioréw opowiadan
(Pierwsze doznania, Szalona Maria, Wyznania,
Smak zdarzer), powiesci (Pajeczyna, Pulsowa-
nie, Przenikanie, Czas mitosci), dramatéw (Ko-
niec swiata, Noc z Ulrike, Bol, taknienie, Roza,
W windzie). To twoérca wszechstronny. Jest nie
tylko poeta i prozaikiem, dramaturgiem i ese-
ista, ale takze rysownikiem (,ludziki”) i rzez-
biarzem.

Tworca o ciekawej osobowosci, dazacy do
poszukiwania i odkrywania prawdy o czto-
wieku. W swych utworach pyta bowiem o
sens naszego trwania tu i teraz. Motywem
jego tworczosci jest cztowieczenstwo, zas$ jej
naczelnym tematem uczucie. W duzym stop-
niu jest to twdrczo$¢ metafizyczna. Na pewno
autor bardziej wierzy w przeznaczenie niz w
przypadek (czasami twierdzi jednak, Ze nie
ma przypadkow!), w ciata astralne i w rein-
karnacje. Interesuje sie parapsychologia i
»Swiatami réwnoleglymi”. Bedac blisko jakiej$
tajemnej energii, interesuje sie tez radiestezjg
i bioenergoterapia. Przedktada duchowo$¢
nad rzeczy materialne. Jest cztowiekiem na-
tury, kocha przyrode, ktéra go oczyszcza, do-
daje sit do twdrczego dziatania, zwieksza jego
witalno$¢ i poprawia samopoczucie... Poprzez
$wiat przyrody dostrzega petniej cztowieka
we wspotczesnosci.

O0d lat dziewieédziesiatych ubiegtego
wieku na dobre zadomowit sie na ,wsi siel-
skiej, anielskiej” Strzelce w poblizu Nate-
czowa na Lubelszczyznie (lata 80. w Warsza-
wie), gdzie mieszka w starej, wyremontowa-
nej chacie z zong Marig Szyszkowska - profe-
sorem filozofii, autorka wielu prac z dziedziny
filozofii, setek artykutéw naukowych, esejow,
recenzji, polemik w wielu pismach.

Jego wiersze i proze ttumaczono na arab-
ski, niemiecki i esperanto. Rysunki oraz
rzezby wystawiat w wielu miastach Polski, a
ponadto w Belgii i na Wegrzech. Jest czton-
kiem Warszawskiego Oddzialu Zwigzku Lite-
ratéw Polskich i Polskiego Oddziatu Stowa-
rzyszenia Kultury Europejskiej (SEC) z sie-
dzibg w Wenecji.

Szkice

Obszerny szkic o tworczosci Jana Stepnia
autorstwa Iwony Gralak zostat zamieszczony
w tomie 10/2002 Pisarze regionu Swietokrzy-
skiego. Zdzistaw lLaczkowski poswiecit mu
esej Osamotniony posréd osamotnionych w
ksigzce Zamyslenia (Warszawa 2005), w kto-
rej zostaty zebrane mysli pisarza i jego zony
prof. zw. dr hab. Marii Szyszkowskiej. Roz-
mowe z pisarzem, zatytulowang Boli mnie
przemijanie..., Andrzej Debkowski zamie$cit w
swej ksiagzce Kiedy umiera poeta, umiera swiat
(Zelow 2004).

Tomik Cisza sktada sie z dwdch czesci, z
ktérych pierwsza zawiera czterdziesci jeden
wierszy, a druga cztery eseje: Wyobraznia,
Osamotnienie a twérczos¢, Uczucia negatywne
w kulturze mediéw, Zwierzeta. Nieczesto sie
zdarza tgczenie dwoch réznych form wypo-
wiedzi w jednej publikacji, cho¢ skadinad
eseje te zawieraja tresci do gltebszego przemy-
$lenia.

Cisza stata sie dla poety sygnatem alarmo-
wym do przekazania czytelnikom wielu mysli
za pomocg ,umeczonego stowa”, gdyz od lat
zabijamy jg / w sobie / bez wahania / Jeszcze
niedawno / tulita sie do nas / Dzisiaj ukryta /
w popekanych szczelinach czasu / boi sie ludz-
kich / stéw i czynéw / Bez niej nie mozna / zy¢
prawdziwie. / Cisza jest - zdaniem autora - jak
egzotyczny ptak / tatwo jq sptoszy¢ / Wiec
mow do mnie / Sciszonym szeptem / albo wy-
mownym milczeniem / Tylko w ciszy / ukryta
Jjest / odwieczna prawda.

Poeta, ktéry jest blisko natury, w ciszy
upatruje mozliwosci do osiagniecia we-
wnetrznej harmonii, spokoju i do oswojenia
sie z uptywem czasu i wieczng przemienno-
$cia. Jakze wymowne sg stowa: Jesieri chtodem
/ pisze wiersz o przemijaniu / Nawet babie lato
/ hiezbyt chetnie / swoje nitki tkato /lub / Czy
kiedys / znajdzie sie taki Smiatek / ktdry nie ba-
czqc / na swoje Zycie / zada $miertelny cios /
odwiecznej niszczycielce / naszych marzen.

A wszystkiemu winien jest czas. Dosko-
naly ztodziej / naszych marzen, ktérego nie
mozna uwiezi¢. Czas sie odwiecznie spieszy (a
moze nie, bo ma czas?) i nigdy nie wraca w tej
samej postaci.

Poezja, a w szczeg6lnosci literatura, moze
by¢ ptaszczyzng porozumienia sie miedzy
ludZmi, takze autoréw tej formy wypowiedzi
artystycznej z samym sobg. Daje mozliwos¢
zastanowienia sie nad zyciem i sensem istnie-
nia. Wiersz jest pamietnikiem lirycznym, wy-
powiedziag bardzo osobista. Autor wyraza
swoje mysli, odczucia, spostrzezenia, wraze-
nia na rézne tematy. Prébuje uchwyci¢ nawet
najdrobniejsze drgnienia ludzkiego serca.
Ocali¢ jaka$ cze$¢ terazniejszoséci. W tomiku
jest wiele wierszy krazacych wokét naszego
bytowania, dotykajgcych spraw fundamental-
nych.

Istotng dla poety warto$cig jest mitos¢,
zaréwno do cztowieka w ogoéle i do $wiata, ale
takze do Natury. Bez mitosci (..) wszystko
staje sie popiotem. Stwierdza tez, ze Latwo mé-
wié¢ o mitosci / Trudno kochac gdy / w nas co-
raz wiecej ztosci. 1 konstatuje, ze Gdy brakuje
Jjej ciepta / szybciutko odchodzi.

Podmiot liryczny z wielka czuto$cig od-
nosi sie do $wiata przyrody: Ostatni liS¢ /
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przerazony samotnosciq / sfrungt z sedziwej
brzozy / Skryt sie w jesiennej trawie / Chciatby
przetrwaé do nastepnej wiosny.

Dla poety wiatr jest przyjacielem, a polny
wiatr, bratem, podobnie wiernym przyjacie-
lem jest ogien, ktory Kiedys spali / chore ciato
/ Kupke popiotu / odda litosciwemu wiatrowi /
a on rozwieje prochy / na cztery strony swiata.

Jan Stepien jest poeta-myslicielem. I
wecale nie mam na mysli, ze brak w jego poezji
gornolotnych skojarzen, wymyslnych meta-
for, epitetéw (wydaje sie, ze ulubionym S$rod-
kiem poety jest animizacja i personifikacja
Swiata przyrody). Wtasnie w prostocie wier-
sza, w szczeroSci stowa tkwi sita jego wypo-
wiedzi. Prawie kazdy wiersz niesie jakie$
przestanie i zmusza do refleksji. Bo na przy-
ktad, mimo ze zdaje sobie sprawe z wartosci
stowa jako no$nika mysli, w jednym z wierszy
pisze: Nie méw do mnie stowem / Méw czulym
spojrzeniem / Wtedy ujrze twoje mysli / Od-
czuje smak pragnien / Nie méw stowem / To
wytarty klucz / do misternie otwieranych
ktamstw.

To wiersze niemal lapidarne, ascetyczne,
nie ma w nich typowego, przynaleznego poe-
zji, liryzmu, ckliwego sentymentalizmu. Skta-
daja sie zaledwie z kilku krétkich werséw. Ich
autor jest znany z oszczednosci stowa. Uwa-
zany jest za mistrza krétkich form narracyj-
nych.

Rysunki w tekscie dopetniajg tres¢ utwo-
row. Charakterystyczna kreska pisarza jest
rozpoznawalna. Chociaz rysunki (,ludziki”) sg
do siebie podobne w formie, to jednak trzeba
im sie uwaznie przyjrze¢, pobudzi¢ wyobraz-
nie, zagtebi¢ sie w psychike cztowieka i w
$wiat przyrody

Warto siegna¢ po zbiorek Cisza i w ciszy
wezytac sie w madre stowa poety.

Tadeusz Stolarski

jan stepd

Jan Stepien, ,Cisza”. Opracowanie redakcyjne: An-
drzej Ziemski. Rysunki, projekt oktadki: Jan Stepien.
Wydawnictwo ,Kto jest Kim”, Warszawa 2020, s. 74.
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Filozofia

codziennosci
prof. Marii
Szyszkowskiej (174)

Fot. Andrzej Debkowski

Drogowskazem dla wyboréw zyciowych
niejednego czytelnika mogg sie sta¢ bohate-
rowie literaccy tego pisarza, ktérzy sens od-
najduja w dziataniach na rzecz innych, nie-
znanych sobie ludzi. Powies$ci Scotta Fitzge-
ralda przenika zarazliwa rado$¢ istnienia i
umiejetnos$¢ zatopienia sie w chwili ktéra
jesti przemija.

Potega woli Branda, bohatera dramatu Ib-
sena pod tym tytutem, fascynuje bezwzgled-
noscig dla wiasnych stabosci i pogardg dla
kompromiséw. ,Wszystko albo nic”. Zdaniem
tego norweskiego pisarza silna wola przede
wszystkim ksztaltuje cztowieka. W dramacie
tym pojawia sie jak refren: ,Woli trzeba zba-
wicielki, w rzeczy matej, w rzeczy wielkiej”. Z
kolei w powiesciach Romain Rollanda,
zwlaszcza w ,Janie Krzysztofie”, zawarta jest
wiedza o niebezpieczenstwie zadawania zbyt
czesto pytan: po co? Dostrzegajac mozliwe za
i przeciw oraz poddajac wszystko w watpli-
wos$¢ mozna doprowadzi¢ sie do stanu apatii.
Jej krancowym wyrazem jest oblomowszczy-
zna, czyli postawa zyciowa bohatera stynnej
powiesci ,Oblomow” rosyjskiego pisarza
Iwana Gonczarowa.

Sens autorytetéw urzedowych zostat
wprawdzie podwazony w epoce renesansu,
ale temu, kto nie poddaje sie obowigzujacym
modom, potrzebne sa wzory, kierunkow-
skazy petniace te role. Bywa, ze petnia ja bo-
haterowie powiesci, czy dziennikéw. Don Ki-
chot to wzdr cztowieka wiernego wyznawa-
nym przez siebie ideatom. Przyktad Don Ki-
chota powotujg takze wybitni psychiatrzy,
upatrujgc w tej postawie wyraz zdrowej, nie
zmaterializowanej psychiki.

Wielcy pisarze wyrazaja w tym, co tworza
swdj poglad na $wiat. Stajg sie swoistym po-
mostem bez ktdrego filozofia bytaby dostepna
tylko dla grona wtajemniczonych.

Cztowiek pierwotny zmagat sie z sitami
przyrody Zyjac z nig w symbiozie. Rozwdj cy-
wilizacji doprowadzil do oddalenia sie od na-
tury. Ten proces narasta. Pograzaniu sie w
Swiecie internetu i telewizji towarzyszy bier-
no$¢, nieche¢ do podejmowania czynu. Do
dziatan sktania natomiast agresja wywotana
poczuciem, ze kto$ zagraza, w drodze do

Filozofia

zaspokojenia wiasnych intereséw. Powoli za-
nika potrzeba wspdlnoty. Nie wszyscy rozu-
mieja znaczenie spotkan z ludzmi, a wyzwa-
laja one nasze mozliwosci i wzmagaja sity wi-
talne cztowieka. W okresie miedzywojennym
miejscem inspiracji twérczych dla pisarzy, ar-
tystéw, warstwy inteligencji byly kawiarnie
literackie, ktérych juz nie ma.

Dzi§ wkraczamy na droge rywalizacji i
konkurencji, by w ten sposéb osiggna¢ wlasne
cele. Zanika poczucie, Ze kazdy z nas stanowi
czastke Kosmosu i Ludzko$ci.

Przekonanie o potedze cztowieka i sile pa-
nowania nad przyroda, ktérej nie powotali-
$my do zycia, staje sie grozne. Trudno zrozu-
mie¢ niefrasobliwos$¢ i egoizm tych, ktérzy
niszcza Swiat zwierzat i roslin.

Zmagajq sie wspotczes$nie z zywiotami -
sprawdzajac site swojego charakteru - zdo-
bywcy gér, badz podréznicy w czasie wypraw
przez oceany, pustynie, czy $niegi. Czytano
dawniej powiesci Londona, a takze Centkiewi-
cza opisujace proby charakteru oséb walcza-
cych o przetrwanie i zmagajacych sie z potega
sit przyrody. Réwniez Conrad ukazat w swo-
ich dzietach literackich relacje miedzy potega
morza i sitami cztowieka.

Rys. Jan Stepien

Wiekszo$¢ z nas chcac zniwelowa¢ kon-
takt z naturalnym $rodowiskiem, kupuje pla-
stikowe okna, lakieruje drewniang podtoge,
korzysta z klimatyzacji, z kuchenek mikrofalo-
wych. Wizja kogo$ rabigcego drewno, pala-
cego w piecach, uszczelniajgcego okna wata,
wydaje sie $mieszna i niemodna.

Funkcjonuje fatszywy poglad o rzekome;j
wyzszosci cztowieka. W zwigzku z tym nara-
sta sytuacja w ktorej niezbedny staje sie ruch
obrony przyrody przed cztowiekiem - istota
$miecgca. Madros¢ Dalekiego Wschodu spra-
wia, Ze nie wystepuje tam niebezpieczna opo-
zycja czlowieka wobec $wiata przyrody. Sity
zywiotow wykorzystuje sie na przyktad w
lecznictwie.

W europejskiej kulturze funkcjonuje po-
glad, Ze cztowiek jest doskonalszy od zwie-
rzat. W zwiagzku z tym ma prawo nie tylko je
zabija¢ w nieréwnej walce, ale takze stosowac
przemoc w sposobie hodowli. Na cierpienia
zwierzat Europejczycy w swej wiekszos$ci sa
odporni. Traktuje sie je jako przedmioty a nie
jak zywe istoty.

Zwierzeta maja w bardziej doskonaty
spos6b zbudowane zmysty niz cztowiek. Nie-
toperze stysza ultradzwieki, kotom niepo-
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trzebne jest Swiatto, by widzie¢, nie doréwnu-
jemy wechowi psow, by poprzesta¢ na tych
przyktadach. Lojalno$ci oraz wdziecznosci
powinni$my sie uczy¢ nie tylko od pséw. Jed-
nakze poczawszy od La Fonataina oraz Igna-
cego Krasickiego - rozmaite bajki informujg
nas, ze poszczegdlne zwierzeta sa rzekomo
ucielesnieniem wad cztowieka; chytry jak lis,
1ze jak pies, pijany jak $winia.

Okrucienstwo cztowieka bywa tak wiel-
kie, Ze przedstawiciele liberalizmu XIX wieku,
a zwlaszcza John Stuart Mili podkreslali, ze
panstwo ma obowigzek bra¢ w opieke zwie-
rzeta, jezeli sg sadystycznie traktowane. Bra-
kuje empatii w kontaktach cztowiek - czto-
wiek. Brakuje empatii w naszym stosunku do
zwierzat. Wzorem powinna by¢ postawa Ma-
hometa, ktéry majac szacunek dla Spigcego
kota na potach jego szaty - odciat ja, gdy mu-
sial wstac.

Rozmaite s3 uzasadnienia dla ktérych
kto$ nie jada miesa. Czeste bywajq uzasadnie-
nia natury religijnej. Jak wiadomo, cze$¢ ma-
fych liczebnie wyznan chrzescijanskich, a
takze niektére wyznania niechrzescijanskie
zalecaja wegetarianizm. Tradycja jedzenia
miesa w Europie jest mocno zakorzeniona. A
warto zastanowi¢ sie nad tym, ze wielkie
zwierzeta jak ston, zyrafa, czy hipopotam nie
czuja glodu nie jedzac miesa. Odrzucenie jada-
nia miesa bywa wyrazem albo tradycji w kto-
rej sie kto§ wychowal, albo wyrazem prze-
mian $wiatopogladowych. Funkcjonuja dwa
przeciwstawne poglady. W mysl jednego z
nich czlowiek jest istota miesozerng. W mysl
drugiego - roslinozerna. Nawyk jadania miesa
szerzy sie z powodu tradycji, a takze licznych
tanich restauracji karmigcych modnymi ham-
burgerami i kurczakami. Sytuacja mniejszo$ci,
ktéra tworza wegetarianie w Polsce jest kto-
potliwa, bo trudno uzyska¢ zgode na jedzenie
wegetarianskie w przedszkolach, w szpita-
lach, wiezieniach i w czasie wielu konferencji.

Skutki cywilizacji

Rozkwit cywilizacji wywotuje zachwyt z
racji ujawniania nieznanych wczesniej mozli-
wosci cztowieka. Wywotuje takze zachwyt,
bowiem wynalazki cywilizacyjne czynig zycie
bardziej wygodnym. Nie zastanawiamy sie
nad tym, ze wygoda wzmaga biernos¢, a po-
trzebne s3 czyny zmieniajace $wiat na miare
tesknot cztowieka. Niestety finansowane s3
przede wszystkim prace na rzecz wynalezie-
nia nowej doskonalszej broni.

Obserwowanemu rozkwitowi cywilizacji
nie towarzyszy rozwoj kultury duchowej. W
procesach edukacji zaréwno tej zinstytucjo-
nalizowanej, jak i catozyciowej nie zauwaza
sie pomocy w rozwoju uczué, wrazliwosci i
wyobrazni. Sytuacja ulegnie dalszemu pogor-
szeniu w zwigzku ze wzmagajacym sie proce-
sem tworzenia mega-miast, a wiec miast za-
mieszkiwanych przez kilkadziesigt milionéw
0s0db.

Nm;figw%w&
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Moja walka
Z rakiem

(19)
15lipca 2019

Musze zrobi¢ badania krwi przed rezonan-
sem. Siadam jak zwykle przed pokojem dr S., by
mnie przed wej$ciem zauwazyta. Ma przyjmo-
wac od 8.00. Na krzestach siedzi thum ludzi. Wi-
dze, Ze rejestratorka niesie na nareczu karto-
teki. Ide za nig do gabinetu. Stysze: nie wcho-
dzi¢! Wycofuje sie speszony i przepraszam. Za
chwile wychodzi pani doktor i zaprasza mnie,
ttumaczac wszystkim, ze mam pierwszenstwo,
bo jestem inwalida pierwszej grupy, a tak na-
prawde - niepelnosprawnosci. - A ma pan tu
swojg kartoteke? — Nie! - odpowiadam. - Pani
doktor byta tak zmeczona, Ze nie chciata ze mng
rozmawiaé. - Co$§ mi tam jeszcze tlumaczy i
daje mi na karteczce swéj podpis i pieczatke i
kaze i$¢ po kartoteke. Rejestratorka zatatwia
pacjenta, wiec podaje karteczke i méwie, ze
chodzi o podobng sprawe. Pyta o moje dane, a
potem niesie sama kartoteke na gére. Siadam
na krze$le i czekam. Za chwile wychodzi z gabi-
netu dr S. i daje mi skierowanie na badanie do
analityki. Stowem na dzi§ jestem juz zata-
twiony. Staje w dtugiej kolejce po drugiej stro-
nie korytarza przed laboratorium. Gdy juz
swoje odczekatem, zatatwilem, wracam do
domu, a potem ide po zakupy. Na rynku przy ja-
kim$ straganie spotykam dr. K. Méwie: dzien
dobry, panie doktorze! - Spoglada na mnie, kto
zacz i odpowiada grzecznie: dzienn dobry! Na
tym sie konczy nasza rozmowa. Doktor prze-
ciez niedawno mnie operowat. No c6z, wida¢
nie pamieta.

Wisnie znéw kupitem kwasne, cho¢ szuka-
tem dobrych i stodkich. Wybieram sie do bi-
blioteki, by przejrze¢ dzisiejsza prase. Tak
schodzi mi do 13.00. Juz jestem $piacy. Podczas
obiadu - zupa szczawiowa z ryzem i jajkiem -
ogladam zwyczajowo telewizje, jaki$ film przy-
rodniczy, bo polityka przestaje mnie intereso-
waé. W Internecie zagladam jeszcze na moja
skrzynke pocztows, portal stalowemiasto i bie-
zace wiadomosci oraz notowania akgji na giet-
dzie. | ktade sie spac, a potem wracam ponow-
nie do biblioteki. Przed 17.00 biore ze sobg
»Wprost”, ,0dre” i ,Echo” i ide do domu, by
znéw Kkontynuowac lekture. Numer 6. ,0dry”
poswiecony jest wspominkom i reasumpcji
tego, co w Polsce sie dziato w minionym trzy-
dziestoleciu. Autorzy, m.in. Marek Orzechow-
ski, Mariusz Urbanek, Jerzy Surdykowski, Piotr
Gajdzinski, jakkolwiek pisza krytycznie o
wszystkim, to jednak bilans zmian, jaki prezen-
tujg w swoich tekstach, jest dla nas wielce ko-
rzystny.

16 lipca 2019

Poranne zajecia jak zwykle te same. Posze-
ditem do analityki odebra¢ wyniki badan z
weczorajszego dnia. Bedg mi potrzebne do rezo-
nansu w czwartek. Lekarstwa, ktére miatem

Publicystyka

zalecone przez onkologa, juz skonczytem. Dzi$
wzigtem tylko te stare: glukofaz i apo-simve.
Poczytatem tez troche , Twoérczos¢”. Co tu mo-
wic, literatura to mdj chleb i profesja, cho¢ juz
tylko emerytowanego polonisty. Przeczytatem
m.in. w czerwcowym numerze wywiad z przy-
jacielem Stanistawa Czycza, Jackiem Dybkiem,
zresztg absolwentem ASP i muzykiem amato-
rem, tez mieszkancem Krzeszowic o ich mtodo-
$ci spedzonej w tym podkrakowskim miescie.
Smutne to wszystko, podobnie jak los mtodego
pisarza, ktéry w koncu dostat jakie$ skromne
mieszkanie na Krupniczej. Ale by jezdzi¢ do
Krakowa, musiat czasami podrabia¢ bilety na
PKP. Jesli miatbym mie¢ taka stawe jak Czycz
dzisiaj i podobny los jak on, to lepiej, Ze zosta-
tem tylko nauczycielem polonista. Bo z tego
mogtem sie przynajmniej utrzymac. No i dy-
plom UJ do czegos sie przydat. A tak do czego?
Dobrze czasami jeszcze raz przemysle¢ swoje
niespelnione ambicje i nie zatowa¢ stawy ni-
komu. Wtedy sie ceni to, co sie osiagneto.
Ksigzki Czycza mam przeciez w swoje biblio-
tece, tylko w Tarnowie, ale przeciez nie jestem
nimi zachwycony. Przeczytatem raczej z obo-
wiazku niz z zachwytu. Lepiej czyta¢ o litera-
tach niz ich nasladowac.

17 lipca 2019

Wszystkie poranne obowiazki zaczynam
jak zawsze. Potem drobne ¢wiczenia jezykowe
i po $niadaniu oraz zakupach huzia do biblio-
teki, by przejrze¢ prase. Zaczynam od ,Echa”,
,Rzepy”, by potem przej$¢ do tygodnikéw: , Ty-
godnika Powszechnego” i ,Polityki”. Czytam
dos¢ szybko i pobieznie. Okoto 12 zaczyna
mnie meczy¢ sen. Zaliczam jeszcze na gérze, w
czytelni na KUL-u, ale tez tylko pobieznie Par-
kietz gietda. W koricu te troche akgji, ktore jesz-
cze posiadam, zmuszajg mnie do tego. Juz
dawno wycofatem sie z jakich§ wiekszych za-
kupéw, bo wiem, czym to pachnie, ale z prze-
gladania wiadomosci - nie. W domu obiad,
zupa szczawiowa z ryzem. Przy positkach zer-
kam na TVN 24 albo szukam czego$ na Historii.
Chetnie ogladam takze programy przyrodni-
cze. Polityka szybko mnie nudzi. No i poobied-
nia drzemka do 15.00. Zaczynam budzenie sie
od spojrzenia na gietde w Bankierze. Spadki,
ale nie zbyt wysokie. Robie sobie herbate i czy-
tam w , Twdrczosci” reportaz literacki Frana-
szka z Neapolu. Wiecej w nim jednak poezji niz
prawdy. No i te popisy jezykowe, co jaki$ czas
wtracenia z jezyka wtoskiego, czynigcego tekst
niekiedy mato czytelnym. I znéw wracam do
czytelni MBP, by dokonczy¢ lekture. Niestety,
nie do konca mi sie to udaje. Dlatego zabieram
prase do domu. Moze co$ jeszcze uda mi sie
przeczytac? Ale chce takze troche pospacero-
wac po miescie. Bedzie trudno.

18lipca 2019

0d rana szykuje sie narezonans. Z domu na
przystanek busa wychodze o 9.45. W Rzeszo-
wie bede, o ile mi nic nie stanie na przeszko-
dzie, 0 11.30. Probuje sie zdrzemnag, ale nic mi
to nie wychodzi, cho¢ z domu wyszedlem
$piacy. Miedzy Kamieniem a Sokotowem wsia-
dajg dwie nastolatki. Pytam, czy s uczennicami
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czy studentkami. Jedna z nich, ktéra do mnie sie
przysiada, méwi, ze chodzg jeszcze do szkoty
podstawowej, do ostatniej klasy. I dopiero na
przyszty rok pdjda do szkoly $redniej. A teraz
wybraty sie do Rzeszowa na wycieczke. - Chce-
cie sobie pochodzi¢ po Rzeszowie? - pytam. -
Tak! - odpowiada ta, ktéra siedzi obok mnie.
USmiechnatem sie. Przypomniatem swoje
eskapady i wagary.

Podczas podrézy rozmyslam o religii. Dla-
czego jest potrzebna ludziom? Mimo wielu
watpliwosci, krytycznego spojrzenia na nie-
ktore wypowiedzi kleru, budowania w Polsce
sojuszu tronu i ottarza, wiem przeciez dobrze,
ze religia jest cztowiekowi potrzebna jak chleb
powszedni. Nie mysle tu o uczonych, profeso-
rach czy intelektualistach, ktérzy kierujg sie
wlasng filozofiag i zasadami etycznymi, ale
przede wszystkim o szarym cztowieku, evry-
menie, ktéry opiera sie przede wszystkim na
tradycji i korzysta z tego, co sie dowie na lek-
cjach religii w szkole. Zupeknie jednak nie rozu-
miem wojujacych ateistow, ktorzy sami doszli
do takiej hipotezy, Ze Boga nie ma, a religia to
»opium dla ludu”. I koniecznie chcg ludzi pozba-
wi¢ ztudzen i wiary, wmawiajac, ze Boga nie
ma. Bo co innego kierowac sie w zyciu swoimi
racjami, czy zy¢ bez religii, a co innego odbiera¢
wiare innym, nie biorac pod uwage natury czto-
wieka, jego osadzenia w tradycji i kulturze. Re-
ligia wiaze sie przede wszystkim z wielowie-
kowa tradycja, przekazywang z pokolenia na
pokolenie. Z niej wyrastaja tez ludzkie oby-
czaje, ktore sg nasza druga naturg, a takze - i to
moZe najwazniejsze - zasady moralne. Zwykly
cztowiek znajduje w religii odpowiedz na pod-
stawowe pytania dotyczace spraw ostatecz-
nych, a takze tych, ktére s3 mu potrzebne pod-
czas pobytu na ziemi. One ksztattuja jego zycie
i moralno$¢. Religia jest tez forma wiezi spo-
tecznej, czyms co scala i cementuje kazde spo-
teczenstwo, a takze naréd. Religia zapewnia tez
cztowiekowi trwaly fundament, na ktérym
moze oprze¢ swoje krotkotrwate zycie, a takze
wyjasnic¢ skad sie bierze zto i dobro. Dlatego tak
wazna jest dla ludzi. W tym zwariowanym
Swiecie mogg sie odnosi¢ do pewnych trwatych
i uniwersalnych warto$ci, a nie tylko polega¢ na
tym, co przyniesie dzien. Religia bywa terapia,
ale nie opium, jak pisat Marks.

Rezonans zniostem dobrze. Czasami tylko
otworzytem oczy, by zerkna¢ na tunel, w ktd-
rym przebywatem.

19lipca 2019

Dzi$ znow sie przewrdcitem, podobnie jak
w teczycy 2 tygodnie temu. Potknagtem sie o
wystajaca kostke brukowa. I upadtem na twarz
i na beton. Kosci co prawda zadnej nie ztama-
tem, przynajmniej tak mi sie wydaje, ale jestem
mocno poobijany. Najwieksze obrazenia od-
niostem na nosie, ktdry jest lekko opuchniety i
ma zdarty naskoérek, przez to czerwony jak u
pijaka. Upadek czuje jeszcze na kolanach i z
prawej strony na klatce piersiowej. Okulary
mam plastykowe, wiec nic sie na szcze$cie nie
stato.

Mirostaw Osowski
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Krzysztof Bencal, Elegia na wtasnq Smierc. Pro-
jekt oktadki: Grazyna Wasilewska, Dariusz Wasi-
lewski. Grafika wykorzystana na oktadce wire-
stock / Freepik. Wydawnictwo Pisarze.pl, War-
szawa 2020, s. 116.

Anna Blasiak, Lisa Kalloo, Kawiarnia przy St. Ja-
mes's Wrena w porze lunchu / Cafe by Wrens St.
James-in-the-Fields, Lunchtime. Przetozyty: Marta
Dziurosz, Maria Jastrzebska, Danusia Stok, Elz-
bieta Wojcik-Leese. Projekt oktadki: Lisa Kalloo.
K.LT. Stowarzyszenie Zywych Poetéw, Miejska
Biblioteka Publiczna im. Ksiecia Ludwika I, Brzeg
2020, s.136.

Jacek Dudek, Imiona tkanek. Projekt oktadki i
ilustracje: Daria K. Kompf. Zdjecie autora: Arek
Luszczyk. Fundacja Duzy Format, Warszawa
2020, s. 46.

Robert Gawlowski, Dotkniecie. Fotografia na i
stronie oktadki: Maisa Borges z Pexels. Portret,
Dominika Gawlowska. Biblioteka Poezji /Biblio-
teka ,, Toposu”, tom 183. Towarzystwo Przyjaciét
Sopotu, redakcja , Toposu”, Sopot 2020, s. 55.

Jerzy Hajduga, Uwazaj na siebie. Fotografia na
oktadce: Maria Kuczara. Biblioteka Poezji / Bi-
blioteka, Toposu”, tom 182. Towarzystwo Przyja-
ci6t Sopotu, redakcja , Toposu”, Sopot 2020, s. 48.

Ludwik Janion, A jednak. Projekt graficzny: Jan
Rosiek. Fundacja Terytoria Ksiazki wydawnic-
two stowo/obraz terytoria, Gdansk 2020, s. 68.

Paol Keineg, Powrét do Bretanii. Wybér i prze-
ktad Kazimierz Brakoniecki. Zdjecie autora Ca-
mille Mandredi. Grafika na oktadce i w ksigzce:
Piotr Pasiewicz. Projekt graficzny serii, projekt
oktadki Pawet Nowakowski. Seria Szesnascie i
pol. Wydawnictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze
2020, s. 74.

PROZA

Andrzej Balio, Made in Roland. Zdjecie na
oktadce Jan Koscianczuk. Zdjecie autora:L Luiza
Greta Balio. Projekt graficzny serii, projekt
oktadki: Pawet Nowakowski. Seria Kwadrat. Wy-
dawnictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze 2020, s.
120.

Charles BukowskKi, O piciu. Opracowanie: Abel
Debritto. Projekt oktadki: Tomasz Lec. Oficyna
Literacka Noir sur Blanc, Warszawa 2020, s. 272.

Olgerd Dziechciarz, Zapolski. Zdjecie na
okladce: Adam Sowula. Fundacja Kultury AFRONT,
Bukowno 2020, s. 140.

Jarostaw Jakubowski, Wojna. Zdjecie autora Fi-
lip Kowalikowski. Obraz na oktadce: Katarzyna
Tchorz, Moon forestfever, 2016. Projekt graficzny
serii, projekt oktadki: Pawel Nowakowski. Seria
Kwadrat. Wydawnictwo FORMA, Fundacja Litera-
tury imienia Henryka Berezy, Szczecin, Bezrze-
cze 2020, s. 382.

Witryna

Miljenko Jergovi¢, Sarajewskie Marlboro. Prze-
tozyli: Magdalena Petryniska oraz Mitosz Wali-
gorski i Maciej Czerwinski. Projekt oktadki, stron
tytulowych i opracowanie graficzne: Janusz
Fajto. Wydawnictwo Akademickie SEDNO, War-
szawa 2020, s. 128.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Anna Arno, Kot. Opowies¢ o Konstantym A. Jelen-
skim. Opracowanie graficzne: Andrzej Barecki.
Zdjecie na obwolucie: Bohdan Paczkowski / FO-
TONOYA. Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2020, s.
416.

Michael Baigent, Richard Leigh, Inkwizycja.
Prawdziwa historia walki z herezjq i czarami od
XIII wieku do czasow wspétczesnych. Projekt gra-
ficzny oktadki: Matgorzata Cebo-Foniok. Ko-
rekta: Alicja Jedynak. Wydawnictwo AMBER sp. z
0.0.,, Warszawa 2019, s. 352.

Artur Domostawski, Wygnaniec. 21 scen z Zycia
Zygmunta Baumana. Projekt okladki: Karolina
Zelazihska. Zdjecie Autora: Rafat Mastaw. Zdjecia
na wyklejkach: z archiwum rodzinnego Aleksan-
dry Jasinskiej-Kani. Konsultacja naukowa: prof.
dr hab. Marcin Kula, prof. dr hab. Wojciech J.
Burszta. Redaktor prowadzaca: Monika Koch.
Redakcja: Krystyna Podhajska. Korekta: Matgo-
rzata Domostawska, Jan Jaroszuk. Indeks: Wal-
demar Chamala. Wydawca: Wielka Litera Sp. z
0.0., Warszawa 2021, s. 908.

Stanistaw Gebala, Niezapisane rozmowy. Wspo-
mnienia, szkice i korespondencja z Tadeuszem R6-
zewiczem z lat 1978-2013. Zdjecia z archiwum
autora. Opracowanie graficzne: Piotr Wista. Biel-
sko-Biata 2020, s. 262.

Maria Iwaszkiewicz, Portrety. Nagrata, opraco-
wata i przygotowata do druku: Agnieszka Papie-
ska. Projekt oktadki, stron tytutowych i opraco-
wanie typograficzne: Wojciech Stukonis. Wy-
dawnictwo Akademickie SEDNO, Warszawa
2020, s. 308.

Agata Janiak, Ten, ktéry widzi. O twdrczosci lite-
rackiej Jézefa Czapskiego. Projekt ksigzki i
oktadki: Marcin Bruchnalski. Na oktadce grafika
Aurelii Milach. Biblioteka Krytyki Literackie)
Kwartalnika ,Nowy Napis”. Instytut Literatury,
Krakéw 2020, s. 136.

Andrzej Kijowski, Dzieje literatury pozbawionej
sankcji vol. 1. Wybdr i opracowanie: Andrzej Ta-
deusz Kijowski. Omdéwienie: Marta Kwasnicka.
Projekt ksigzki i oktadki: Marcin Bruchnalski. Na
oktadce grafika Aurelii Milach. Biblioteka Krytyki
Literackiej Kwartalnika ,Nowy Napis”. Instytut
Literatury, Krakéw 2020, s. 328.

Andrzej Kijowski, Dzieje literatury pozbawionej
sankcji vol. 2. Wybdr i opracowanie: Andrzej Ta-
deusz Kijowski. Omdéwienie: Marta Kwasnicka.
Projekt ksiazki i oktadki: Marcin Bruchnalski. Na
oktadce grafika Aurelii Milach. Biblioteka Krytyki
Literackiej Kwartalnika ,Nowy Napis”. Instytut
Literatury, Krakéw 2020, s. 328.
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Stawomir Koper, Tomasz Stanczak, Ostatnie
lata polskich kreséw. Redakcja, korekta i indeks:
Katarzyna Litwinczuk. Dyrektor wydawniczy:
Maciej Marchewicz. Projekt oktadki, stron tytuto-
wych i uktad graficzny ksigzki: Fahrenheit 451.
Fotoedycja, obrdobka zdje¢: TEKST Projekt. Zdje-
cia w ksigzce: Archiwa autoréw, Narodowe Ar-
chiwum Cyfrowe, Biblioteka Narodowa, Wikipe-
dia, Jagielloniska Biblioteka Cyfrowa, Podlaska
Biblioteka Cyfrowa, Archiwum Uniwersytetu
Warszawskiego, Wydawnictwo FRONDA, War-
szawa 2020, s. 560.

Jakub Kornhauser, Preteksty, postowia. Mate ka-
nony literatury Swiatowej. Projekt oktadki i stron
tytutowych: Sepielak. Na oktadce: Dziewczynka,
Ruda Slqska 1977, fot. Joanna Helander. Towa-
rzystwo Autoréw i Wydawcoéw Prac Naukowych
UNIVERSITAS, Krakow 2019, s. 260.

Peter Kral, Pojecia podstawowe. Wybrat i prze-
tozyt: Zbigniew Machej. Ilustracje: Jiri Stach. Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2020,
s.128.

Agnieszka Kramkowska-Dabrowska, Krasin-
ski, Swiadectwo. Projekt oktadki i layoutu: Kata-
rzyna Turkowska. Seria Projekt: Egzystencja i Li-
teratura. Wydawnictwo Uniwersytetu Lédz-
kiego, £.6dZ 2020, s. 318.

Frances Gies, Zycie sSredniowiecznego rycerza.
Przektad: Grzegorz Siwek. Projekt oktadki: Ok-
sana Shmygol. Ilustracja na oktadce pochodzi z
Codedxu Manesse. Opieka redakcyjna: Natalia
Gawron-Honca. Wybér ilustracji: Jakub Janik.
Adiustacja: Witold Kowalczyk. Korekta: Alksan-
dra Pietrzynska, Justyna Techmanska. Indeks:
Tomasz Babnis. Opracowanie map: Anna Pie-
trzyk. Wydawnictwo Znak Horyzont, Krakéw
2021, s.410.

Miedzy Sanokiem a Brukselg, wspomnienia o Ma-
rianie Pankowskim w setnq rocznice urodzin / En-
tre Sanok et Bruxelles, souvenirs sur Marian Pan-
kowski aucentenairedesanaissance. Redakcja i
thumaczenie: Tomasz Chomiszczak, Dorota Wal-
czak-Delanois. Projekt graficzny: Jakub Kinel.
Miejska Biblioteka Publiczna im. Grzegorza z Sa-
noka w Sanoku, Sanok-Bruksela 2019, s. 168.

Krzysztof MrozowskKi, Duch Bractwa Orfickiego.
Ilustracje: Tomasz Bohajedyn. Oktadka i typo-
grafia: Andrzej Tomaszewski. Wydawnictwo
Adam Marszatek, Torun 2020, s. 268.

Jakub Skurtys, Wspdlny mianownik. Szkice o po-
ezji i krytyce po 2010 roku. Opracowanie gra-
ficzne: Malwina Hajduk. Fundacja na rzecz Kul-
tury i Edukacji im. Tymoteusza Karpowicza,
Wroctaw 2020, s. 344.

Zofia Stamirowska, Dziennik. Warszawa 6 wrze-
$nia, 18paZdziernika 1939. Opracowata i podata
do druku: Hanna Karpiniska. Projekt oktadki:
Barbara Kuropiejska-Przybyszewska. Zdjecia w
ksigzce pochodza z archiwum rodzinnego Hanny
i Wandy Karpinskich. Oficyna Wydawnicza
ASPRA-JR, Warszawa 2020, s. 76.

Andrzej Zielinski, Miecz i habit. Z dziejéw zako-
now rycerskich na ziemiach polskich. Projekt gra-
ficzny oktadki i stron tytutowych: Jacek Tofil.
Opracowanie redakcyjne, korekty oraz Wy-
dawca: Oficyna Wydawnicza RYTM Sp. z o.o.
Warszawa 2016, s. 160.
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W igkszos¢ aktoréw w jego wieku mysli o
emeryturze, a on dopiero sie rozkreca. 83-
letni Anthony Hopkins za role w filmie »Ojciec« ma
szanse na drugiego Oscara. Tak przeszywajqcego
obrazu demencji jeszcze w kinie nie widzieliSmy -
pisze Artur Zaborski w ,Newsweeku”, numer
12/2021.

Nie ma dla niego réznicy, czy wciela sie w me-
Z6w stanu, czy w psychopatycznych mordercéw.
Jednych i drugich traktuje réwnie powaznie, obda-
rza dobrymi manierami i ponadprzecietnq inteli-
gencjq. Nieraz spotykata go za to krytyka. Gdy
wecielit sie w Hitlera w »Bunkrze« (1981), nawet
rezyser George Schaefer nie mdgt pojqé, dlaczego
chce grac naziste bez potepiania go. - Bo to czto-
wiek jak ty i ja - odpowiedziat mu aktor. Podobnie
byto z jego najstynniejszq rolq kanibala Hannibala
Lectera. Cho¢ gdy agent wreczyt mu scenariusz z
tytutem »Milczenie owiec«, aktor oburzyt sie: -
Proponujesz mi role w filmie dla dzieci!?

Przekonato go nazwisko Jodie Foster w obsa-
dzie, Swiezo upieczonej laureatki Oscara za
»0skarzonych« (1988). Po przeczytaniu zaledwie
10 stron zadzwonit do agenta: - Nie przeczytam
ani kartki wiecej, dopoki nie zagwarantujesz mi,
ze mam angaz. To jest zbyt dobre. Zzartby mnie
zal, gdybym znat cato$¢ i nie mogt w tym zagrac.

Z Foster poznali sie dopiero na planie, Hop-
kins byt zestresowany. Cho¢ miat juz na koncie
dziesigtki rdl, nie czut sie zbyt pewnie w Holly-
wood, bo wiekszos¢ jego rdl przeszta bez echa.
Grat w serialach i filmach, o ktérych dzis nikt juz
nie pamieta. Jego czas dopiero nadchodzit, czego
zapowiedziqg miat by¢ drugi Ztoty Glob zdobyty w
1989 roku za zrobiony dla CBS film telewizyjny
»Dziesiqty cztowiek«, w ktérym zagrat zamoznego
cztowieka prébujqgcego przekupié¢ kogos, kto péj-
dzie za niego na Smier¢.

Hopkins byt juz wtedy po piecdziesigtce, czyli
w wieku, gdy wielu aktoréw dramatycznych kon-
czyto kariery. Gdyby tak sie stato, jego najwiek-
szym sukcesem pozostatby nakrecony w 1979
roku »Magik«, za ktérego dostat pierwszy Ztoty
Glob. Wrcielat sie w brzuchoméwce, nad ktérym
wtadze przejmuje laleczka. Rezyser Richard Atten-
borough proponowat mu przed zdjeciami spotka-
nia z psychiatrami, Zeby dowiedziat sie wiecej o
rozdwojeniu jazni. Hopkins odméwit. Wolat bazo-
wac na wspomnieniach z wtasnego dziecinstwa,
kiedy poczucie niedopasowania kazato mu zakta-
da¢ maski i udawac¢ kogos, kim nie jest.

Tak wyglgdata jego codziennos¢ w Walii,
gdzie dorastat w robotniczym miasteczku Port
Talbot. Najprawdopodobniej miat dysleksje, dla-
tego nie szto mu w szkole. - W wieku czterech lat
miatem wrazenie, Ze wszyscy mowiq do mnie po
chinsku. Nie rozumiatem innych i czutem sie niero-
zumiany. Szybko odkrytem, Ze mam jednak talent:
potrafie z tatwosciq nasladowa¢ osoby z otocze-
nia, zwtaszcza mimicznie. W domu bytem wiec in-
trowertycznym jedynakiem, a w szkole - kompul-
sywnym dowcipnisiem - zwierzat sie prowadzg-
cemu »Brian Linehan's City Lights« w 1978 roku”.

()

Opinie Noty Poglady
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D otychczas bycie cztowiekiem opierato sie na
przeswiadczeniu, ze warto$¢ jednostki bie-
rze sie z tego, jak wiele daje spoteczeristwu. A co,
jesli ktos niczego da¢ nie bedzie w stanie? - pyta
Kazuo Ishiguro, laureat Literackiej Nagrody No-
bla 2017 roku.

W wydanej wiasnie po polsku ,Klarze i
storicu”, swej pierwszej po Noblu powiesci, Kazuo
Ishiguro pyta, gdzie lezy granica ludzkiej wyjqtko-
wosci. Bo skoro jestesmy tylko algorytmami, kto-
rych zachowania da sie przewidzie¢ i zaprogra-
mowacg, nic nie stoi na przeszkodzie, by stworzy¢
zastepczych nas? - pisze Wojciech Engelking w
,Tygodniku Powszechnym”, nr 13/2021.

Jest taki wspanialy fragment pod koniec
»Sprawozdania dla Akademii« Franza Kafki. Czer-
wony Piotrus, ztapana w Afryce matpa, ktéra -
dzieki tresurze i nauce osiggneta »przecietnqg kul-
ture Europejczyka«, teraz wystepuje przed gro-
nem naukowcéw, zdajgc im swiadectwo ze swojej
»matpiej przesztosci«. Opowiada zgromadzonym,
co czyni wieczorem po powrocie do domu z kaba-
retu, w ktérym jest zatrudniony. Wczesniej zazna-
cza, ze zalezato mu na znalezieniu pracy wtasnie
tam, nie w Z0O. To w tym celu tak pilnie sie uczyt
by¢ cztowiekiem, a jego »matpia natura uchodzita
(), koziotkujqc, uciekata na teb, na szyje«. Piotrus
osiggngt sukces: gra w przedstawieniach, bywa na
rautach i spotkaniach, a gdy wraca do mieszkania
- to nie do pustego.

Czeka tam na niego »mata, na pét wytreso-
wana szympansiczka, [z ktorq] oddaje sie przy-
Jjemnosciom naszej krwi«. Za dnia, dodaje Czer-
wony Piotrus, nie ma ochoty jej oglgdac, bo widzi
w niej zwierze, jakim sam niegdys byt. Nocq: to co
innego.

Kafka nie opisuje reakcji stuchajqcych Piotru-
sia akademikéw, mozna jednak domniemywac, ze
byta ona mieszankq rozbawienia i ulgi. Tak dtugo
stuchali opowiesci matpy o jej wyczynach w dzie-
dzinie uczenia sie, jak by¢ cztowiekiem, ze nieomal
uwierzyli, iz faktycznie majq przed sobq czto-
wieka. Oczywiscie: cztowieka w skérze afrykan-
skiego zwierzecia, wltochatego jak zwierze i z pa-
zurami, niemniej - cztowieka. Jesli jednak sam Pio-
trus twierdzi, Ze przygodom erotycznym oddaje
sie z szympansicg, to cztowiekiem wcale nie jest;
jak mozna mu byto uwierzy¢, Ze sie nauczyt nim
by¢? Jak mozna byto uznac, ze osiggngt to, co »nie
bytoby moze niczym samo w sobie, a jednak byto
czyms«?

Te wtasnie pytania towarzyszyly mi podczas
lektury »Klary i storica«, ktora jest rozpisaniem
probleméw poruszonych w »Sprawozdaniu Aka-
demii« na dziesieciokrotnie wiecej stron, niz zapet-

nit Kafka. (...)
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M 6wig, ze nie ma ludzi niezastgpionych, bo
cztowiek odchodzi, a potem ktos go zaste-
puje i wszystko nadal sie kreci. Nie jest to prawdg.
Sq ludzie niezastgpieni w kazdej dziedzinie zycia, w
kulturze, sztuce, polityce, nauce. Niektorych nie da
sie zastgpi¢, majq takq charyzme, wiedze,

charakter, sposéb bycia, oddziatywanie na innych
ludzi, ze po nich zostaje pustka.

Do takich ludzi zaliczam Wojciecha Siemiona,
podobnie jak np. Kisiela, Szymborskq, Waldorffa,
Holoubka, Kantora, Ciechowskiego, czy Niemena -
pisze Jerzy Jankowski w ,Zyrardowskich Zeszy-
tach Literackich”, numer 17,/2020.

Pustka po Wojciechu Siemionie, ktory zgingt w
wypadku samochodowym 11 lat temu, jest wi-
doczna w kazdej dziedzinie, ktérq sie zajmowat.
Znamy go z wielu filméw i seriali jak np. ,Zezowate
szczescie”, ,Skqpani w ogniu”, ,Wojna domowa”,
,Czterej pancerni i pies”, ,Kierunek Berlin”, ,Zie-
mia obiecana”, ,Filip z konopi”, ,Alternatywy 4”
czy ,Ostatnia akcja”. Byt aktorem charakterys-
tycznym, mozna nawet powiedzie¢ - bardzo cha-
rakterystycznym. Pracowat m.in. w Teatrze Ate-
neum, Teatrze Narodowym, Teatrze Powszech-
nym, wreszcie zatozyt i bardzo dtugo prowadzit
Jjako dyrektor Teatr Stara Prochownia.

Ktos nazwat go kiedys zartobliwie , ostatnim
Swigtkiem Rzeczypospolitej” i cos w tym jest. Pod-
kreslat swoje chtopskie pochodzenie, byt mito-$ni-
kiem polskiego folkloru. W swoim staropolskim
dworku w Petrykozach, niedaleko Zyrardowa,
utworzyt Wiejskq Galerie Sztuki, miat tam tez swdj
prywatny skansen z chatami wiejskimi, wia-tra-
kiem, starymi budynkami drewnianymi. (..)

Po jego Smierci miejsce réwniez umarto,
zwlaszcza ze zniszczyt je dosy¢ tajemniczy pozar.
Wojciech Siemion byt osobq piszqcq, wydat okoto
dziesieciu ksiqzek, w tym znakomitq serie , Lekcja
czytania”, gdzie opisat jak recytowac, czytac, rozu-
mie¢ poezje znakomitych polskich poetéw: Nor-
wida, Mickiewicza, Gatczyriskiego, RézZewicza,
Biatoszewskiego, Wata i Stowackiego. NaleZat do
Zwiqzku Literatéw Polskich, gdzie miatem okazje
najczesciej sie z nim widywac. (...)

Siemion byt cztowiekiem-instytucjq. Wystar-
czyto powiedzie¢ ,Siemion” i kazdemu otwieraty
sie szuflady ze skojarzeniami: aktor, gtos, aksa-
mitka pod szyjq, Petrykozy, teatr, role chtopskie w
filmach. One byty chiopskie z charakteru, ale to nie
znaczy, ze grat tylko chtopéw-rolnikéw. Siemion
grywat tez urzednikéw, dyrektoréw szkét, Zotnie-
rzy, ale zawsze to byt Siemion. Aktorstwo typu
Pieczki, Majchrzaka, Zapasiewicza, Peszka, Fijew-
skiego, Holoubka. (...)

Na pogrzebie byly ttumy ludzi. Pomimo po-
waznego wieku jego Smier¢ byta zaskoczeniem. 21
kwietnia 2010 roku, niedaleko Sochaczewa zje-
chat z prawego pasa i czotowo zderzyt sie z cieza-
réwkq, zmart trzy dni pézniej. (..) Zyt 81 lat. (.) W
2014 roku zorganizowatem w CKw Grodzisku Ma-
zowieckim duzy, ogélnopolski konkurs poetycki
imienia Wojciecha Siemiona, w jury byli Marek
Wawrzkiewicz - prezes ZLP i Andrzej Debkowski
- poeta i redaktor naczelny Gazety Kulturalnej.
Gosciem specjalnym byta Pani Barbara Kasper-
Siemion, zona Wojciecha Siemiona. W zZyrardow-
skiej Resursie zorganizowaliSmy wraz z Jurkiem
Paruszewskim kilka spotkari wspominajgcych
m.in. Wojciecha Siemiona, ostatnie w 2019 roku
na Zaduszkach Poetyckich. (...)

Sq bowiem ludzie, ktorych zastqpié sie nie da.
Na przyktad Wojciech Siemion.
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